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Le probleme du mal dans la theorie ethique d'Emmanuel Levinas 
La theorie ethique d'Emmanuel Levinas se veut une contribution a la comprehension du 
mepris qui mene les etres humains a commettre envers leurs semblables des actes violents, 
voire barbares, tels que le sont les genocides. 
En reponse a ce mepris, ou a 1'indifference qui lui laisse bonne prise, Levinas suggere un 
positionnement ethique different: entrer dans une relation de hauteur morale avec Autrui, 
dans laquelle ce dernier sera toujours plus important que soi parce que plus vulnerable. Sans 
le nommer toujours explicitement, Levinas repond done ainsi a l'eternel probleme du mal. 
Toutefois, bien que nous ne puissions remettre en question la finalite d'un tel propos 
philosophique, nous pouvons en questionner les conditions d'application ethique. Puisque 
Levinas considere que la responsabilite morale est le fait du seul sujet, ne risque-t-on pas 
d'enteriner des actions qui s'inscrivent dans le mepris et 1'indifference? L'ethique 
levinassienne n'aurait-elle aucune issue d'ordre pratique ? 
Croire que le Bien adviendra le jour ou tous le voudront, e'est justement ce que denonce 
Levinas. Si la responsabilite est entre les mains du sujet, e'est que toute barriere contre le mal 
ne peut etre posee que par soi. Mais pour ce faire, tout un travail de reflexion doit etre 
entrepris en fonction de reperes phenomenologiques. C'est ce que nous avons voulu explorer 
en partant de l'hypothese suivante : c'est en depouillant la notion du mal de ses attributs 
dramatiques que le sujet ethique pourra reellement se constituer et rendre ainsi possible 
l'ethique comme philosophie premiere, telle que concue par Emmanuel Levinas. 
Sylvie Rochon 
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Introduction 
Dans toute situation, on peut se conduire avec dignite. 
La lutte 6\b\e, elle n'abaisse pas1. 
Aborder la philosophic d'Emmanuel Levinas c'est parcourir les chemins menant a l'ethique, 
cette extension de la reflexion et de Pagir humains qui posent l'homme comme un etre 
capable de s'ouvrir a ses semblables malgre sa finitude et ses desseins de liberie. La voie 
ethique pose inevitablement la question du bien et du mal. Ces deux notions s'inscrivent le 
plus souvent comme sujets tabous des lors qu'il s'agit de respecter les religions et les codes 
culturels des differents groupes humains. A cause de cela, et aussi parce que traiter du bien et 
du mal c'est poser un regard critique sur les differentes facettes de l'agir humain, comme s'il 
pouvait y avoir des intentions universellement valables, le bien et le mal se definissent avec 
difficulte. Si nous laissons de c6te tous les cas d'especes, peut-on d6finir le bien et le mal de 
telle maniere que nous puissions non seulement penser l'ethique mais en consolider la 
pratique dans le souci d'ameliorer les rapports humains ? Et au-dela des definitions, comment 
penser le bien et le mal ? En chercher Porigine c'est, soit puiser aux sources de la theodicee, 
soit jouer a l'equilibriste en comparant la nature humaine (que l'on dit cruelle, implacable, 
animale) a la raison (supposement capable de separer la tentation de la bonne volonte). 
Expliquerons-nous alors le bien et le mal afin de les distinguer avec nettete et formuler des 
reperes 6thiques concluants et universellement justes ? Expliquer, c'est inevitablement poser 
un regard subjectif sur ce qui est acceptable et sur ce qui ne l'est pas. Le bien et le mal 
s'expliqueront alors par des actions qui trouvent preneur ou qui repugnent et le probleme, 
dans ce cas, c'est le risque de relativiser le sens moral que prennent le bien et le mal dans la 
vie reelle des hommes et d'appuyer implicitement ceux qui, comme Hobbes, croient «[qu'en] 
effet, la philosophic morale n'est rien d'autre que la science de ce qui est bon et mauvais dans 
le commerce et la societe des hommes. Bon et mauvais sont des appellations qui expriment 
nos appetits et nos aversions, lesquels different avec les temperaments, les coutumes et les 
doctrines des gens2.» Est-ce parce que l'histoire morale des hommes se fonde a la fois sur la 
Fiodor Dostoievski, Lejoueur, traduction et notes par Sylvie Luneau, (Paris : Gallimard, La Pleiade, 1956), 
832. 
2
 Thomas Hobbes, Livre 1, Chapitre XV : «Des autres lois de la nature», in Leviathan, traduction de F.Tricaud, 
(Paris : Dalloz, 1999), 158. 
4 
determination d'une origine et sur les contextes sociopolitiques que nous semblons 
condamnes a perpetuer le mal et a en relativiser les causes et les effets ? Est-ce parce que nous 
expliquons le bien et le mal a partir de representations que nous voulons imposer ? 
Faudrait-il plutot tenter de comprendre la difference entre le bien et le mal par l'acte de 
transgresser, ou non, une loi sociale ou morale ? Puisque transgresser signifie passer outre, se 
defaire de l'obligation de respecter ce qui est attendu de notre part, le mal serait done ce 
mepris de ce que notre condition humaine requiert de savoir etre pour dormer sens a la liberte 
veritable ou encore a la grande communaute humaine. Cette interpretation du mal pourrait 
s'accorder au contenu ethique de la philosophie levinassienne. En effet, pour Levinas, la 
premiere question qui s'impose en ethique est celle du sens de l'Stre3, e'est-a-dire comment 
l'etre se justifie. Cette justification necessaire est consequente au constat suivant: l'etre 
humain occupe une place qui pourrait tout aussi bien etre celle d'autrui4. L'idee d'une 
transgression eventuelle de cette place correspondrait alors au mal5. Quant a la notion de 
Bien, elle representerait pour Levinas «[...] ce surplus d'importance d'autrui sur moi, ce 
dont la possibilite dans la realite est la rupture de l'etre par Phumain ou le bien au sens 
ethique du terme6.» 
Cette facon de poser les rapports humains, de ne jamais negliger autrui lorsque sont visees 
la pensee et Faction ethiques fait de la philosophie de Levinas une theorie originale qui 
permet de dormer prise aux qualites nobles que sont l'accueil, le respect, rempathie, 
l'entraide. De plus, puisque Levinas refuse de situer l'ethique a l'interieur d'un cadre 
universel, e'est-a-dire a partir de regies fixees a priori, l'intention morale doit etre ramen6e au 
sujet individuel pour se deployer vers un autre homme, concu et traite dans toute sa 
particularite. Sur le plan de l'analyse, si Ton souhaite mieux comprendre ce qui peut limiter, 
voire empecher les relations humaines d'etre justes et fecondes, cette bipolarite fondee sur le 
souci particulier envers autrui est fort interessante. Cependant, il y a chez Levinas un souci de 
3
 Afin de respecter la methodologie et le vocabulaire de Levinas, nous entendrons, dans l'ensemble du texte, la 
notion d'etre comme cet etat qui est donne a l'liomme avant que ce dernier ne cherche a reveler l'etre humain 
qui sommeille en lui. II en sera d'ailleurs question dans le premier chapitre de notre memoire. Nous savons que 
la notion d'etre se comprend differemment chez Heidegger et chez Levinas et que ce dernier a developpe une 
approche particuliere de l'etre en reaction au point de vue heideggerien. La comprehension de cette difference 
peut, a elle seule, faire l'objet d'etudes specifiques. Toutefois, nous ne croyons pas que l'exploration de la notion 
d'etre chez Heidegger et chez Levinas soit necessaire a l'examen du theme qui nous preoccupe ici. 
4
 Constat que Levinas emprunte a Pascal. 
5
 Le troisieme chapitre du memoire sera consacre a 1'evaluation que Levinas fait du bien et du mal. 
6
 Francois Poirie, Emmanuel Levinas- Qui etes-vous ?, (Lyon: La Manufacture, 1987), 102. 
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l'autre homme qui prend, nous semble-t-il, une orientation qui pourrait mener a une demesure 
dans l'accueil d'autrui par le sujet. 
Cette demesure possible nous a donne envie de questionner davantage le probleme du mal 
chez L6vinas dans le cadre d'un m6moire de maitrise. Nous avions Pidee de defendre la these 
suivante : dans la perspective d'une ethique appliquee, la theorie levinassienne laisse en 
plan le probleme du mal. II ne s'agissait pas pour nous de reduire Pethique proposee par 
Levinas et ce, pour deux raisons. Tout d'abord, c'est parce que nous croyons a la valeur de 
Pethique levinassienne que nous souhaitions questionner la responsabilite du sujet dans la 
pensee et dans le geste ethiques. Ensuite, nous savons fort bien que le mal ne peut etre enraye' 
mais que cet etat de fait ne doit jamais servir de fondement au renoncement a Pethique. 
Toutefois, ne devons-nous pas faire preuve d'une extreme vigilance face aux actions 
commises par l'autre homme? Lorsque nous avons affaire a une ethique qui valorise la 
rencontre entre deux etres humains particuliers, ne devons-nous pas nous inquieter et insister 
sur les pieges de toute transgression aux regies 6thiques, fussent-elles inscrites dans une 
ethique nouvelle ? 
Les premieres recherches que nous fimes pour etayer notre these permirent de croire que 
nous avancions dans la bonne voie. En effet, Poeuvre philosophique du penseur juif s'est 
ouverte sur le probleme du mal puisque les premiers ecrits personnels de Levinas ont porte sur 
Parrivee de Hitler au pouvoir et sur Pegoi'sme du mode de vie bourgeois7. Ces ecrits 6taient de 
veritables denonciations des attitudes de certains hommes. Et les manques qui affligeaient leur 
conduite relevaient de leur propre responsabilite. Toutefois, suite au genocide juif survenu au 
cours de la Deuxieme guerre mondiale, Levinas se tourna resolument vers la possibilite d'une 
ethique nouvelle, adjoignant a cette derniere la conception qu'il se faisait de ses premiers 
objets de reflexion, soit la phenomenologie, la metaphysique et Pontologie. Et toute la 
responsabilite ethique fut transmise au sujet dans sa relation a autrui. Du coup, cet autrui, 
quel qu'il soit, Levinas ne le decoupe pas selon les memes exigences que celles auxquelles il 
soumet celui qui cherche a se constituer sujet ethique. Or, si nous admettons que le mal 
represente toute transgression a Pendroit de notre obligation envers l'autre homme et que 
cette definition convient au contenu de Pethique levinassienne, l'accueil inconditionnel 
d'autrui ne cree-t-il pas une impasse dans la demarche ethique proposee par le philosophe ? 
7
 Nous entendons par ecrits personnels ceux qui ont exprime la pensee propre du philosophe, independamment 
des analyses des textes de Husserl et de Heidegger auxquelles il s'etait jusqu'alors livre. Ainsi, en 1934 parut 
Quelques reflexions sur la philosophie de I 'hitlerisme et, un an plus tard, De I 'evasion. 
6 
Le sens d'une impasse, pour nous, signifiait que l'ethique 16vinasienne ne pouvait donner 
forme a une ethique appliquee susceptible de fournir les outils necessaires au traitement du 
mal. Nous nous etonnions aussi que Levinas se soit fait plus explicite dans Identification du 
mal concret au sein de ses lectures talmudiques que dans ses ecrits philosophiques. 
Et puis, alors que la redaction de notre memoire suivait son cours, nous avons du rebrousser 
chemin et modifier notre regard sur le probleme du mal dans 1'ethique levinassienne. En effet, 
en revoyant l'idee centrale de cette ethique, a savoir que le sujet doit toujours se demander s'il 
usurpe la place de quelqu'un, et en lisant autrement ce que dit Levinas de cette idee, nous 
avons compris que le probleme du mal n'est pas laisse en plan dans l'ethique levinassienne 
mais qu'il doit se concevoir autrement, dans une demarche qui oblige chacun a se constituer a 
la fois sujet et objet de reflexion. La question que nous renvoie le philosophe pourrait se 
formuler ainsi: Comment comprendre 1'excellence de la proximite ethique en tant que 
palliatif a l'usurpation de la place de l'autre ? 8 
Nous devions aussi revoir les lectures talmudiques a la lumiere d'un nouveau 
questionnement. Nous avons cibl6 les passages dans lesquels Levinas adoptait le ton qu'il 
avait deja utilise dans ses textes philosophiques d'avant 1939. Par exemple, dans le Texte du 
Traite «Sanhedrin», le philosophe ecrit ceci: «Je pense aussi que les docteurs du Talmud 
s'opposaient aux pratiques qui entamaient les droits de l'enfer: car, quels que soient ceux de 
la charite, il fallait de toute eternite prevoir et tenir chaude une place pour Hitler et les 
hitleriens. Sans enfer pour le mal, rien au monde n'a plus de sens9.» II ne fait aucun doute ici 
que le mal est explicitement nomme et qu'on l'associe a un lieu qui a pour fonction de 
sanctionner sur un mode absolu. Mais, suivant cette idee, Levinas ne fait pas l'economie de la 
responsabilite que nous avons tous envers nos prochains qui se trouvent momentanement 
obliges de suivre la voie d'hommes comme Hitler: «Ceux-la peuvent trouver le chemin du 
retour si quelqu'un prend sur lui leur misere et leur faute10.» Quelque chose nous avait 
probablement echappe jusqu'alors, qui serait peut-etre de l'ordre du religieux ; le mal absolu 
n'a pas a faire l'objet d'un jugement de la part des hommes. 
8
 Cette question nous est venue suite a la lecture d'un passage d 'Ethique comme philosophie premiere, alors que 
Levinas precise que l'excellence de la proximite ethique se realise dans l'amour et sans qu'il y ait 
concupiscence. Nous avons alors compris que le philosophe a davantage cherche a fonder une ethique qui 
transcende les limites de son application. 
Voir E.Levinas, Ethique comme philosophie premiere, preface et annote par Jacques Rolland, (Paris : Rivages 
poche/Petite Bibliotheque, 1998), 105-106. 
E.Levinas, Quatre lectures talmudiques, (Paris : Les Editions de Minuit, 1968), 185. 
10
 Ibid. 
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Demeure alors le probleme du mal dans ses apparitions plurielles, que nous sommes tous 
susceptibles de commettre au cours de notre existence. S'il n'y a pas d'ethique appliqu6e, 
comment contrer le mal et, si le sujet doit etre plus responsable que quiconque, en fonction de 
quelle comprehension du mal peut-il poser le probleme ethique ? Notre projet s'est done 
modifie, tout en demeurant lie a la question du mal que nous souhaitions aborder. Ainsi, 
plutot que de chercher a circonscrire une ambiguiite, nous avons choisi de questionner le mal 
en fonction de la responsabilite pour Pautre homme, responsabilite qui commande et prescrit 
sans chatiment et sans recompense11. Le fait que Levinas n'oppose pas le Bien au mal et qu'il 
remette en question le bien-fonde des lois morales regissant notre comprehension de l'ethique 
nous amenera a revoir le sens meme du mal dans la vie humaine et a defendre la these 
suivante : e'est en depouillant la notion du mal de ses attributs dramatiques que le sujet 
ethique pourra reellement se constituer et rendre ainsi possible l'ethique comme 
philosophie premiere, telle que concue par Emmanuel Levinas. Precisons deja ce que nous 
entendons par attributs dramatiques du mal: il s'agit d'abord du caractere subjectif que prend 
le mal pour chacun de nous et qui nous donne Pimpression de souffrir plus que les autres. Le 
terme concerne aussi les categories sociales auxquelles nous faisons appel pour juger du bien 
et du mal. II y a ici un doublage subjectif/objectif qui reposerait sur une interpretation erronee 
de l'existence et de la justice humaines. 
La justification de notre these necessite de suivre le parcours de subjectivation etabli par 
Levinas, e'est-a-dire qu'il importe de comprendre comment l'etre humain doit d'abord se 
positionner dans le monde et face a autrui avant d'examiner les choix ethiques qui se posent a 
lui. La confrontation a differents choix est toutefois intrinseque a la vie humaine puisque, 
selon Levinas, chacun se doit de donner ou non un sens a l'existence. Dans le premier 
chapitre de notre memoire, il s'agira done d'examiner la notion d'etre-dans-le-monde en 
insistant sur ce qui rend possible le choix dont nous parlions precedemment. En definissant 
l'homme comme un Meme et comme un Autre, Levinas a cherche a demontrer qu'il est 
naturellement donne a chacun de se contenter de repondre aux exigences des besoins 
primaires (exploitation passive du Meme en soi) et de se replier ainsi sur des interpretations 
fermees du monde et des autres hommes. Mais cette attitude peut etre depassee par 
l'ouverture a la reconnaissance et a la prise en charge des nombreuses alterites qui fondent 
l'etre humain; e'est ce que Levinas nomme l'autre de l'etre. L'autre de l'etre n'est pas qu'un 
determinant de notre condition humaine dans la pensee de Levinas. II s'agit plutot d'un 
11
 E.Levinas, De Dieu qui vient a I'idee, (Paris : Librairie philosophique J.Vrin, 1992), 206-207. 
8 
pouvoir-etre-autrement. Ne pas se contenter d'etre mais se poser comme etant. L'autre de 
l'etre vient signifier a l'homme que la transcendance est non seulement possible mais qu'elle 
s'avere la voie la plus susceptible de dormer sens a l'existence. L'homme restera-t-il 
confronte aux seules limites de l'etre, il ne connaitra que ses sentiments elementaires, 
lesquels «(.. .)expriment 1'attitude premiere d'une ame face a l'ensemble du r6el et de sa 
propre destinee. lis predeterminent ou prefigurent le sens de l'aventure que Tame courra dans 
le monde12.» Pour comprendre ce qui se joue d'abord dans l'Stre et comment cela influencera 
le rapport au probleme du mal, nous insisterons sur l'apport de la phenomenologie au 
processus de subjectivation et, par consequent, au devoilement d'une position ethique. Selon 
Levinas, tant que le sujet demeure fige" dans un lieu, sa conception de l'existence se ramene 
aux besoins primaires, aux points de vue partiaux, a /'interessement. Et cette position rendue 
possible par la configuration meme de l'etre serait annonciatrice des formes concretes que 
prend le mal dans la vie des hommes : «L'interessement de l'Stre se dramatise dans les 
egoi'smes en lutte les uns avec les autres, tous contre un, dans la multiplicite d'egoi'smes 
allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres, et ainsi, ensemble. La guerre est la geste 
ou le drame de l'interessement de l'essence13.» La phenomenologie rend possible la sortie de 
l'etre en faisant voir le monde comme un horizon plut6t que comme une totality. L'autre de 
l'etre, tourne vers l'horizon, peut ainsi depouiller le monde de tous les objets qui limitent non 
seulement les conditions memes de l'existence mais aussi la comprehension que le sujet peut 
avoir du sens de la vie. Avec l'horizon se presente l'infini, le surplus, ce qui est necessaire 
pour ouvrir la voie a l'ethique. Mais cette voie est graduelle et les etapes a franchir sont riches 
de revelations et d'enseignements. II faut non seulement apprendre a etre autrement mais, et 
c'est probablement la l'enjeu central de l'ethique nouvelle proposee par Levinas, comprendre 
pourquoi l'existence humaine doit se deployer dans un horizon qui ne doit plus jamais se 
fermer. La phenomenologie doit ainsi mener a la metaphysique. Levinas assigne a cette 
derniere le role d'enseigner (dans le sens de faire voir) que «[c]e qui compte, c'est l'idee de 
debordement de la pensee objectivante par une experience oubli6e dont elle vit .» Avec la 
metaphysique s'ouvre, pour le sujet, la perspective qu'il n'est pas seul, et meme qu'il est 
precede de quelqu'un. Alors que la phenomenologie et la metaphysique ont pour role de 
constituer un sujet capable de se positionner dans le monde en fonction d'Autrui, ce sera 
E.Levinas, Quelques reflexions sur la philosophic de I'hitlerisme, suivi d'un essai de Miguel Abensour, 
(Paris : Rivage poche/Petite Bibliotheque, 1997), 7. 
13
 E.Levinas, Autrement qu'etre ou autrement que I'essence, Paris, Livre de poche, Biblio essais, 1978, p.15. 
14
 E.Levinas, Totalite et inflni, (Paris : Livre de poche, Biblio essais, 1971), 14. 
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l'ontologie qui permettra de reconnaitre celui-la comme plus important que soi. Si 
l'ontologie succede a la metaphysique, c'est qu'elle doit prendre en charge «[la] relation avec 
un etre infiniment distant- c'est-a-dire debordant son id6e- (...) [puisque] on ne s'interroge 
pas sur lui, on l'interroge. II fait toujours face16.» 
Cet etre distant qui fait toujours face se donne dans les particularites d'une rencontre et ce 
sont les conditions qui rendent possible cette rencontre, de meme que les correlations qu'elle 
institue, qui feront l'objet du deuxieme chapitre de notre m&noire. Chez Levinas, la rencontre 
met en presence le sujet et l'autre homme et constitue le pivot de l'enjeu ethique. En effet, si 
le sujet est a la fois MSme et Autre, le prochain est absolument Autre. Nous porterons 
attention a cette idee puisqu'elle est porteuse a la fois du sens de la philosophic levinassienne 
et de son projet ethique. En effet, dire que le prochain est absolument Autre, c'est reconnaitre 
sa singularite, s'obliger a le penser comme liberty sur laquelle aucun pouvoir n'est possible et, 
malgre cela comme a cause de cela, le prendre sous sa propre responsabilite comme si le sujet 
etait, selon toute necessite ethique, l'otage d'Autrui. C'est egalement dans la condition 
d'otage, dans le face a face, que se d&voile la parole, laquelle confronte le sujet au dit et au 
Dire. L'ethique commande d'aller au-dela du dit, cette premiere forme de communication 
sociale dans laquelle (par laquelle) l'essentiel se tait parce qu'il se cache. En fait, la 
responsabilite oblige le sujet a entrer dans une relation asym&rique avec Autrui, relation qui 
n'est pas sans rapport avec l'idSe de Dieu et avec la question du Bien. Enfin, il sera essentiel 
d'examiner l'alterite d'Autrui comme quiddite et comme maniere d'6tre face au sujet. II nous 
faudra expliquer en quoi consiste la dimension de hauteur dans le visage et presenter les 
formes initiales de l'alterite humaine afin de comprendre non seulement ce qu'elles sont mais 
aussi afin de situer leur role dans la subjectivation 6thique et la gradation qu'elles y inscrivent. 
Ces figures sont le feminin, 1'enfant et le tiers. 
Notre troisieme chapitre sera consacre a l'examen du mal. Notre these fait etat d'une 
dedramatisation necessaire du mal. II faudra envisager cette notion de dSdramatisation sous 
deux aspects : tout d'abord, comme nous l'avons mentionne precedemment, Levinas s'est 
interesse tres tot aux problemes lies aux ramifications que prend le mal dans ce monde et sa 
critique envers la philosophic rationaliste et les exces du politique est etroitement H6e a ce 
qu'il considere 6tre une incomprehension du sens fondamental de la Justice (le Bien). Nous 
15
 Levinas propose une ontologie qui se veut differente du sens que la philosophie occidentale lui attribue 
habituellement. 
16
 E.Levinas, Totalite et inflni, 39. 
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ferons d'abord un retour sur ce que nous avons mentionn6 du Bien dans le chapitre precedent 
afin d'ouvrir la question du mal dans ce qu'il est fondamentalement, avant toute denomination 
explicite. Si nous comprenons bien l'intention de Levinas sur le plan 6thique, il faut que le 
sujet assume sa propre rupture avec les certitudes sociales et historiques s'appliquant a 
1'interpretation et a la sanction publiques du mal. Pourquoi le sujet en arrive-t-il a limiter sa 
comprehension du mal aux actions particulieres et pourquoi accepte-t-il que le mal fasse 
autant de degats, voila ce qu'il s'agira d'abord de soumettre a l'analyse levinassienne en 
examinant plus particulierement les notions de besoin et de soci6te economique. Et comment 
en arrive-t-il a ne plus pouvoir souffrir le mal ? Comment le sujet peut-il se positionner 
lorsqu'il est temoin d'actions qui repondent a rinfluence du mal? Nous pouvons deja 
identifier le probleme de la souffrance comme point d'ancrage entre I'alt6rit6 du tiers et la 
conscience 6clair6e du sujet face a la constitution du mal. Nous terminerons ce chapitre en 
examinant deux cas d'especes propres au mal, soit la haine et le phenomene du genocide. Les 
ravages de la haine, dont les genocides sont une consequence extreme, se manifestent au 
quotidien et surgissent la ou le recul que prend un homme par rapport a son semblable laisse 
la place beante a l'indifference, a l'ignorance, au refus de la difference. Ces domaines precis 
de la vie humaine, nous tenions a les examiner des le debut de notre interrogation sur 
l'ethique levinassienne. La modification de notre these ne change rien a ce souci mais 
colorera differemment le regard que nous y porterons. 
A travers ces trois chapitres, nous aurons souci d'utiliser le vocabulaire levinassien avec 
toute la rigueur qui s'impose17. Nous ferons egalement preuve de prudence lorsque nous 
aborderons les lectures talmudiques. Notre m6connaissance du Talmud, si elle ne doit pas 
nous empecher de nous nourrir a cette extension dans Poeuvre de Levinas, doit limiter notre 
interpretation aux propos explicitement philosophiques et reconnus comme tels par le 
philosophe. En rapport avec le Talmud, il y a, bien sur, l'appel au judai'sme qui recouvre une 
partie importante de l'ethique levinassienne. Nous aurons besoin d'y recourir, en prenant 
appui sur des referents bibliques mais surtout en apprehendant la question de l'anteriorite de 
la Parole divine sur toute organisation d'ordre humain. Plusieurs raisons commandent a la 
prudence. Les specialistes des textes bibliques et talmudiques qui se sont interesses a la 
philosophie de Levinas reconnaissent l'ambiguite de sa demarche et font etat de la difficult^ 
17
 Notons des maintenant que les mSmes concepts sont parfois ecrits avec une minuscule, parfois avec une 
majuscule. La difference tient dans la valeur ethique que reconnait Levinas aux concepts. Par exemple, la justice 
se refere a celle qui existe dans nos societes tandis que la Justice est celle qui s'ouvre dans la relation ethique. II 
arrivera egalement qu'autrui soit ecrit sans majuscule, lorsque Pautre homme n'est pas envisage dans le face a 
face ethique. 
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de separer avec nettete les sources philosophiques des sources bibliques et aussi de celles qui 
relevent du Talmud. Plusieurs concepts qui marquent la philosophie de Levinas puisent a la 
tradition juive. Par exemple, Shmuel Trigano souligne que «[l]a pensee de Levinas renvoie 
tres massivement l'echo du registre hebraique aux oreilles accoutumees a la langue 
hebrai'que»18. II nous renvoie notamment aux concepts de «proximite», de «nudite», d'«Il y a» 
et de «visage», des concepts majeurs du vocabulaire levinassien. Notre meconnaissance de la 
racine juda'ique de ces notions limitera certainement notre interpretation des concepts. Nous 
savons aussi que pour certains specialistes du Talmud, il importe de distinguer entre la pens6e 
levinassienne et l'enseignement des Sages du Talmud, lequel ne renvoie peut-etre pas un 6cho 
aussi evident aux idees philosophiques de Levinas19. Cela ne nous empechera pas de tenter 
d'etablir des liens entre les idees, de Levinas et certains extraits de textes bibliques sur lesquels 
s'est appuye le philosophe mais nous assumerons le choix de ces passages dans le respect 
implicite des critiques adrsssees a ses lectures talmudiques. 
Mentionnons enfin que le choix que nous faisons d'aborder la dedramatisation du mal en 
prenant appui sur le probleme de la haine et sur celui des genocides afin d'illustrer une. 
articulation possible de 1'ethique levinassienne avec des problemes davantage concrets, exige 
de circonscrire avec minutie le theme de la dedramatisation du mal afin de ne pas quitter le 
terrain du propos que nous aurons jusqu'alors developpe. Egalement, il est evident que la 
question des genocides ne pourra qu'etre effleuree mais nous croyons que cela permettra tout 
de meme d'evaluer certains aspects plus pratiques de rethique proposee par Emmanuel 
Levinas. 
S.Trigano. « Levinas et le projet de la philosophie juive» in Emmanuel Levinas, philosophie etjuda'isme, sous 
la direction de Danielle Cohen-Levinas et Shmuel Trigano, (Paris : Press Editions, Collection Lettres promises, 
2002), 154. 
1
 Jerome Benarroch ouvre son article sur une re-lecture talmudique de textes levinassiens en apportant cette 
mise en garde. Voir «A propo;; d: If. lecture talrr.udique d'Emmanuel Levinas :«Et Dieu crea la femme»» in 
Cahiers d'etudes levinassiennes, No.6, 2007, 163. 
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Chapitre 1 
La constitution subjective de l'individu ethique 
Si l'oeuvre d'Emmanuel Levinas vise ultimement la saisie d'une pensee et d'une action 
ethiques d'un caractere authentique20, ce sont d'abord le monde et les conditions initiales de la 
vie humaine qui ont interpelle le philosophe. Ses premiers 6crits en t6moignent, dans lesquels 
Levinas apprehende la question de l'etre-dans-le-monde, tout en pr6cisant deja que ses 
recherches sont preparatoires a l'examen du probleme du Bien et de la Relation avec Autrui. 
Afin de poser les balises qui serviront a verifier l'importance de la question de l'&re-dans-le-
monde, nous citons ici cinq extraits tires de textes inscrits dans la periode 1930-1949, et qui 
ouvrent d'ailleurs a leur lecture21. 
1. « Nous voulons, (...), montrer comment l'intuition que [Husserl] propose 
comme mode de philosopher, d&oule de sa conception meme de l'etre22.* 
2. « La maniere dont l'homme se trouve amene au centre de la recherche, est 
entierement commandee par la preoccupation fondamentale qui consiste a 
repondre a la question qu'est-ce qu'etre 3.» 
3. « [les sentiments elementaires] expriment l'attitude premiere d'une ame en 
face de l'ensemble du reel et de sa propre destin6e. lis pr6d6terminent 
ou pr6figurent le sens de l'aventure que l'ame courra dans le monde24.» 
4. « La revolte de la philosophic traditionnelle contre l'id6e de l'etre procede du 
disaccord entre la liberie humaine et le fait brutal de l'etre qui la heurte. 
Le conflit dont elle est issue oppose l'homme au monde et non pas 
l'homme a lui-meme .» 
5. « II y a comme un vertige pour la pensee a se pencher sur le vide du verbe 
exister dont on ne peut, semble-t-il, rien dire et qui ne devient intelligible 
que dans son participe- l'existant- dans ce qui existe26.» 
Alors que les deux premiers enonces rendent compte d'un int&tt intellectuel pour les travaux 
" Le terme authentique renvoie, chez Levinas, a ce qui est pense et mis en action par le sujet lui-meme, en vue 
de realiser la seule relation ethique pour laquelle il est fait, soit celle de l'accueil inconditionnel d'Autrui. 
21
 Nous presentons ces courts extraits pour demontrer que la question de l'etre est le point d'ancrage de la 
philosophic de Levinas. II ne s'agit pas des seuls textes sur lesquels s'appuieront nos propos dans ce chapitre. 
2
 E. Levinas, Theorie de l'intuition dans laphenomenologie de Husserl,(Paris : Vrin, 1978), 13. 
23
 E.Levinas, En decouvrant I 'existence avec Husserl et Heidegger, (Paris : Vrin, 1967), 55. 
Nous avons souligne le terme qui etait entre guillemets pour alleger la presentation materielle. Nous avons fait 
mention de cette idee dans 1'introduction. 
24
 E.Levinas, Quelques reflexions sur la philosophie de Vhitlerisme, 7. 
25
 E.Levinas, De Vevasion, introduit et annote par Jacques Rolland, (Paris : LDP, Biblio/essais, 1982), 91. 
26
 E.Levinas, De Vexistence a l'existant, (Paris: Editions de la Revue Fontaine, 1947), 15. 
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de Husserl et de Heidegger, nous constatons que, des ses premiers ecrits davantage fondSs sur 
des reflexions personnelles, Levinas ne dement pas l'importance qu'occupe au coeur de sa 
propre reflexion, la question de l'etre-dans-le-monde. Nous pouvons meme deja constater 
dans les trois derniers extraits, les contours de ce que sera le trac6 philosophique de LeVinas, 
c'est-a-dire une analyse de la constitution initiale de 1'homme, en vue de reveler sa veritable 
dimension ontologique et de donner prise a l'existant sur sa propre existence. Ce sont la les 
conditions necessaires a l'eclosion d'une ethique resolument nouvelle. 
Le cheminement propose par Levinas pour atteindre cette fin va de la phenomenologie a 
l'ontologie, en passant par la metaphysique. Nous devrons, dans le present chapitre, expliquer 
comment ces differentes etapes faconnent l'etre humain non seulement en tant qu'existant, 
mais aussi en tant que sujet ouvert a l'ext6riorite du monde et a la presence d'Autrui. Nous ne 
decrirons pas chacune de ces etapes en tant que telle, mais nous rendrons compte de leur 
integration dans le processus de subjectivation qui mene a 1'ethique. Mais, avant tout, nous 
devons expliquer pourquoi l'ethique levinassienne ne peut se comprendre sans passer par un 
retournement de 1'homme sur lui-meme, dans le monde donne plutot que dans le monde 
social27. Nous sommes au monde, dira Levinas, alors comment nous positionnerons-nous dans 
ce monde, et par rapport a quoi? 
1. La saisie de VII y a comme phenomene fondateur de la reflexion individuelle 
S'il est indeniable que rhomme est au monde, il est moins certain qu'il soit capable de 
donner sens a cette presence, a cette existence. Les implications concretes d'une telle 
ignorance sont fondamentales dans la perspective d'un fondement nouveau de l'ethique, tel 
que le proposera Levinas. En effet, il ne pourra y avoir d'ouverture a l'autre homme s'il n'y a 
pas d'abord une recherche de sens28 de la part du sujet ethique potentiel. Pour donner forme a 
cette recherche, Levinas choisit de remonter a la source meme de l'experience de l'existence, 
celle qui concerne chaque homme en rapport avec sa propre vie, manifeste non seulement 
dans la structuration de sa pensee, mais aussi et d'abord dans son corps, son lieu 
d'appartenance, ses besoins et ses desirs; son monde en fait. 
Le monde, comme phenomene, se comprend dans une double extension chez LeVinas. II est, 
"
7
 La difference entre ces deux denominations sera precisee dans les lignes qui suivent. 
28
 Pour l'instant, nous entendons le terme sens dans son aspect general. Puisque Levinas propose une demarche 
phenomenologique, les contenus de sens ne peuvent etre compris que dans leur particularite, bien que chaque 
homme doive tendre vers la realisation de la relation ethique. 
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bien sur, cette societe organisee rationnellement, dans laquelle chacun poursuit sa vie en 
fonction du savoir et des ressources propres a son epoque et a sa society. C'est la le monde 
social. Mais le monde est aussi ce donne dans lequel se jouent les conditions d'existence de 
tout sujet, independamment des regies et des lois sociales auxquelles il est pourtant tenu a se 
conformer. 
Le monde, interprete comme un donne, se confond avec l'existence de chacun et c'est 
pourquoi il est le point de depart d'une interrogation sur le sens mSme de l'existence. Parce 
que la condition initiale de l'homme est celle de l'Stre, il decouvrira d'abord qu'il est 
confronte a deux realties : il est capable d'activite consciente mais cette conscience s'ouvre 
d'abord sur la revelation que le monde n'a pas de sens. Cette decouverte, pour brutale qu'elle 
apparaisse d'abord, marque le point de d6part de l'aventure que l'homme entreprendra, s'il est 
capable de dormer presence a sa pens6e, et qui le menera alors a l'accomplissement de 
l'ethique. 
II importe de preciser ce que veut dire pour Levinas le fait de donner presence a la pensee. Le 
philosophe s'est beaucoup questionne sur le fait que l'homme est fondamentalement un vivant. 
Bien sur, a premiere vue, ce n'est la qu'une evidence. Mais pour Levinas, etre vivant signifie 
d'abord etre, en tant que particularite materielle, et se cloisonner dans cette derniere par 
l'assouvissement de besoins: "Le vivant dans la totalite existe comme totalite, comme s'il 
occupait le centre de l'etre et en etait la source, comme s'il tirait tout de l'ici et du maintenant, 
ou cependant il est place ou cree29.» 
Demeurer dans cette totalite, vivre en fait comme si le propre de la vie humaine etait 
reductible a l'acte repetitif de combler le vide d'un corps biologique et materiel, c'est vivre tel 
un etre instinctif, un vivant pur dont la conscience, sans contenus de pensee, est sans 
problemes parce que sans exteriorite30. 
Pour sortir de l'isolement, qui est en fait solitude, il est necessaire qu'il y ait un d6but de prise 
de conscience, un etonnement comme le dira Levinas, devant le fait que cette solitude est 
ineluctable et qu'elle recouvre la vie de rhomme d'un voile opaque qui rend toute chose, 
' E.Levinas, « Le moi et la totalite »in Entre nous- essai sur le penser-a-l'autre, (Paris : LDP, Biblio/essais, 
1991), 23. 
Ce texte parut d'abord dans la Revue de metaphysique et de morale, No.4, Octobre-Decembre 1954. 
30
 Puisque nous aurons a parler longuement de l'exteriorite dans notre memoire, mentionnons des maintenant 
qu'il s'agit, pour Levinas, d'un phenomene sur lequel la pensee humaine a prise des l'instant ou l'homme sort 
de son isolement dans la totalite pour s'ouvrir a l'infini du monde, a l'horizon sans bornes vers lequel il importe 
de diriger le regard. 
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incluant l'homme, informe et denuee de sens . 
Faire cette experience, c'est se confronter a 1' 1/ y a, inherent au monde et a tout ce qui le 
constitue. II est important de bien definir ce concept afin d'en appr6cier toutes les 
implications si l'homme reussit a y echapper, comme toutes les consequences s'il n'y parvient 
point. L11 y a, c'est le phenomene de l'etre impersonnel, tant dans le monde des objets que 
dans rhomme lui-meme. II s'agit done d'un exister sans existant32. II faut que le phenomene 
soit d'abord ressenti a l'interieur de l'homme, comme adherence a la conscience, pour que 
l'l/ y a ne soit pas seulement compris, mais depasse. Confront^ a 11/ y a, "/le moi de 
rhomme] est emporte par la fatalite de l'etre ." Cette idee signifie que l'homme, habitue a 
regler sa vie, depuis l'enfance, dans les pas de la societe, se trouve happe par un sentiment 
nouveau, celui qui laisse entendre que son monde reel (sa place au sein de la vie) est en fait 
sans reperes certains. Car rhomme est habitue de fonctionner avec des regies et des lois qui 
sont pensees et mises en ceuvre sur un plan anonyme voulu universel. Faire l'experience de 
I'll y a c'est se retrouver dans une situation affolante, que Levinas compare a l'inquietude de 
P enfant qui se retrouve seul dans sa chambre tout en entendant ses parents parler pas tres loin 
de lui mais tout de meme indistinctement, sans qu'il puisse participer a l'echange. C'est 
ressentir un silence bruissant, qu'il faut comprendre, nous semble-t-il, comme la revelation 
m6me de l'effroyable destin qui est le n6tre: 6tre-jete-dans-le-monde sans que nous ayons pu 
donner notre accord, se retrouver oblige de survivre, 6tre eclaire a l'occasion d'idees plus ou 
moins realisables dans un monde socialement regie, voir toutes les miseres du monde et/ou les 
subir, pour finalement mourir34. 
Le silence bruissant se revele insupportable et pourtant, il n'y a plus que cela qui puisse 6tre 
ressenti: «Dans cette veille anonyme ou je suis entierement expose a l'Stre, toutes les pensees 
qui remplissent mon insomnie sont suspendues a Hen. Elles sont sans support. Je suis, si Ton 
veut, l'objet plutot que le sujet d'une pensee anonyme35.» 
Nous comprenons done qu'une fois confronte a I'll y a, l'homme l'a deja suspendu (epoche) 
en tant que phenomene et, devenu conscient par l'inconscient, il en vient a se replier sur lui-
meme. II commence en fait a se reflechir, ce que nous nous permettons d'interpreter comme la 
31
 Comme nous le verrons dans le troisieme chapitre, il faut distinguer entre une solitude sans conscience et une 
solitude comme 6tat necessaire a l'ouverture ethique. 
32
 E.Levinas, Le temps et 1'autre, 28. 
E.Levinas, De I 'existence a I'existant, 110. 
34
 Sur l'idee de la mort, Levinas s'oppose a Heidegger, considerant qu'il ne s'agit pas la de l'id6e la plus 
angoissante pour Fhomme puisque le devoir de vivre s'avere l'Stre davantage. II en sera question dans le second 
chapitre. 
35
 E.Levinas, De I'existence a I'existant, 111. 
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mise en lurniere d'un carrefour a partir duquel un choix s'imposera. L6vinas insiste d'ailleurs 
sur le fait qu'aucun homme ne veut demeurer dans 1' II y a. II faut en sortir en dotant la pens6e 
d'idees et d'actions nouvelles. Comment cela est-il possible? 
2. L'apport de la phenomenologie dans la constitution du sujet 
Selon Levinas, l'homme commence a maitriser 1' II y a quand il est en mesure de designer du 
doigt l'etant en lui, c'est-a-dire cette dimension qui n'est propre qu'a l'Stre humain et qui lui 
permet de saisir, tant par la pensee que par Taction, l'existence qui est sienne. Comprenant 
qu'il est enferme dans une totalite, un cercle prive de sens, l'etant se devoile peu a peu dans 
Tetre afin de rendre le monde et sa propre existence signifiants. 
Sortir du cercle, c'est permettre a l'etant de s'echapper hors de l'etre. Cette sortie est 
comparable a une «(...) naissance perpetuelle, comprise comme une operation distincte par 
laquelle l'existence s'empare de son existence independamment de toute technique de 
conservation36. » Cet evenement de naissance a sa place au sein mSme de la vie quotidienne, 
malgr6 les aleas de cette derniere. C'est une action difficile a mener, non seulement a cause 
des exigences du monde social, mais aussi parce que tout est a refaire dans l'ordre du savoir 
de l'etant. II n'y a plus possibilite de se fier a son reseau d'idees et de valeurs, puisque ces 
dernieres ont ete imposees a l'interieur de la totalite qu'est le monde social. Levinas adresse 
une critique severe a la structuration rationnelle du monde, que ce soit dans sa dimension 
philosophique, politique, juridique, economique ou meme religieuse. II n'y voit rien de moins 
qu'une forme de tyranniequi s'exerce par la pretention a la verite universelle et par la 
pratique d'un commandement sur une volonte qui, empechee d'agir librement -parce que 
n'etant pas sortie de l'etre- ne ressent pas la crainte « mais voit a partir d'elle37. » 
En termes pratiques, cela signifie que «[c]e qui est pris dans l'engrenage incomprehensible de 
l'ordre universel, ce n'est plus l'individu qui ne s'appartient pas encore, mais une personne 
autonome qui, sur le terrain solide qu'elle a conquis, se sent, dans tous les sens du terme, 
mobilisable .» Sortir de l'etre est difficile mais la promesse d'un ordre nouveau qui 
triomphera « en dechirant les couches profondes de l'existence naturelle39» justifie tous les 
efforts de l'homme qui s'apprete a se constituer sujet. 
E.Levinas, De l'existence a I'existant, 30. 
E.Levinas, Liberie et commandement, preface de Pierre Hayat, (Paris : LDP, Biblio/essais, 1994), 38. 
E.Levinas, De I'evasion, 94. 
E.Levinas, Quelques reflexions sur la philosophie de I 'hitlerisme, 10-11. 
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Ayant decouvert l'horreur de VII y a, de meme que l'insuffisance de sa condition initiale 
d'etre, l'etant-en-devenir prend peu a peu conscience qu'il lui est necessaire d'aspirer a 
quelque chose qu'il ne peut encore identifier, sinon comme quete de verite, mais qui se profile 
comme necessite afin d'eviter la complaisance dans une existence impregnee de lassitude: 
«Le fait d'exister comporte une relation par laquelle l'existant fait contrat avec l'existence. II 
est dualite. L'existence manque essentiellement de simplicite. Le moi possede un soi, ou il ne 
se reflete pas seulement, mais auquel il a affaire comme a un compagnon ou a un partenaire, 
relation qu'on appelle intimite40.» 
C'est la un nouveau contenu de pensee pour l'etant: il n'a pas d'abord affaire au monde 
social mais a lui-meme et ce, face a toutes les composantes qui justifient son 6tre-dans-le-
monde. Le moi, c'est cette dimension egoi'ste de l'homme qui l'empeche de penser 
l'exteriorite tandis que le soi, c'est plutot celle qui remet en question ce qu'on lui a toujours 
impose comme mode d'etre. Or, selon Levinas, « on n'est pas, on s'est41.» Et s'etre, ou etre 
soi, c'est etre des-interesse, c'est-a-dire se re-connaitre desirant plutot que soumis a 1'emprise 
des simples besoins propres a l'Stre. Pour expliquer ce refus de continuer a etre sans exister 
par soi-meme, Levinas fait appel a l'idee d'eschatologie42: «Elle [l'eschatologie] est en 
relation avec un surplus toujours exterieur a la totalite, comme si la totalit6 objective ne 
remplissait pas la vraie mesure de l'etre, comme si un autre concept- le concept de l'infini-
devait exprimer cette transcendance par rapport a la totalite, non-englobante dans une totalite 
et aussi originelle que la totalite. »43 
Nous devons porter attention a cette idee de transcendance aussi originelle que la totalite. Elle 
est importante puisque Levinas suggere par cela que tout notre edifice historique serait chose 
vaine, non seulement parce qu'il a empeche l'eclosion de l'etant au sein de l'6tre, mais aussi 
parce que le monde social vehicule depuis des millenaires un amalgame de mensonges fondes 
sur la supposition d'une raison universelle, objective et objectivante. Mais des la premiere 
« vision » de l'eschatologie, l'etant «atteint la possibility mdme de l'eschatologie c'est-a-dire 
la rupture de la totality, la possibility d'une signification sans contexte.44 Autrement dit, il peut 
revenir au sens premier du monde, considere ici comme le ph6nomene initial de toute 
existence. 
E.Levinas, De l'existence a l'existant, 37-38. 
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 L'eschatologie est l'etude des fins dernieres de 1'homme et du monde. Dans l'emploi personnel que Levinas 
fait du terme, il faut y voir a la fois l'influence du religieux (le jugement dernier) et de la philosophic kantienne 
(Que m'est-il permis d'esperer?). Nous reprendrons l'idee d'eschatologie dans le deuxieme chapitre. 
E.Levinas, Totalite et inflni- essai sur l'exteriorite, 7. 
44
 Ibid., 8. 
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2.1 Les exigences propres a l'etant 
A partir de cette vision, l'etant effectuera deux mouvements de sortie hors de l'etre: tout 
d'abord, il doit se poser comme etant, c'est-a-dire qu'il se designe comme digne dans son 
existence meme, ce que la totalite lui refuse; ensuite, il faut aussi que le Moi se d6pose, ce 
qu'il faut comprendre comme Taction d'entrer en relation avec Autrui, dans la reconnaissance 
implicite d'une responsabilite-pour-Pautre homme : « Le vide qui rompt [la totalite] ne peut 
se maintenir contre une pensSe fatalement totalisante et synoptique, que si la pensee 
se trouve en face d'un Autre, refractaire a la categorie45. Deja, l'importance de l'autre homme 
s'annonce. Mais avant d'explorer ce theme essentiel de la philosophic levinassienne, il nous 
faut preciser l'exigence phenomenologique a laquelle l'etant se doit de repondre. 
Pour Levinas, il ne fait aucun doute que l'etant est seul au coeur de son existence : ce qu'il 
subit, il est seul a le subir, ce qu'il fait, il est seul a le faire, ce qu'il pense, il est seul a le 
penser. La solitude n'a pas et6 enrayee dans le mouvement qui a permis a l'6tant de sortir de 
l'etre; en fait, il est maintenant d'autant plus seul qu'il a rejete comme faux et inf<§conds les 
savoirs habituels. Mais, plus profondement encore, l'etant est seul parce qu'il ne peut etre 
enchaine qu'a lui-meme ce qui, en soi, est totalisant. Selon Levinas : « [la liberie de l'etant] 
est immediatement limitee par sa responsabilite\ C'est son grand paradoxe : un etre libre n'est 
deja plus libre parce qu'il est responsable de lui-meme46.» Cela tient a la materialite de 
rhomme: il doit s'occuper de sa survie, de son positionnement dans le monde, de ses 
perceptions, de l'acquisition de ses savoirs, etc. 
II lui faut done s'assurer de se positionner en fonction de cette naissance perpetuelle dont nous 
parlions precedemment. Dans son rapport a lui-m6me, comme dans son ouverture a Autrui, 
l'etant deviendra sujet phenomenologique, investi d'un d6sir metaphysique47. 
La ph6nomenologie permet de mettre en lumiere, grace a la conscience 6clairante de l'etant, 
tout ce qui se donne a la perception et a la pens6e humaines sur un plan individuel. Des la 
sortie du cercle, et pour eViter d'y jamais revenir, la ph&iomenologie permet de questionner 
le positionnement dans le temps et dans l'espace, lequel ne doit jamais dementir 
l'intentionnalite de la conscience a se tourner vers l'infini et done vers Autrui. La 
phenom6nologie ramene l'etant au bien-fonde de l'absence de reperes, en autant que cette 
absence commande a l'accueil d'Autrui. II importe de preciser cette idee. 
45
 Ibid., 30. 
46
 Ibid.,16. 
47
 Le desir metaphysique sera aborde dans la troisieme section du present chapitre. 
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Le positionnement propre a la constitution du sujet exige d'abord un regard particulier sur la 
notion de besoin. Nous avons dit precedemment que l'assouvissement des besoins maintient 
1'homnie dans une totalite. Cela est exact tant que cet assouvissement demeure une pure 
mecanique assurant la survie. Mais Levinas cree une ouverture dans l'acte m&ne d'assouvir 
un besoin. II reconnait ainsi la valeur des choses bonnes dans la vie humaine, sans qu'il soit 
encore question de la dimension ethique de l'existence : « Nous vivons de « bonne soupe », 
d'air, de lumiere, de spectacles, de travail, d'idees, de sommeil, etc. .. .Ce ne sont pas la objets 
de representations. Nous en vivons .» 
La vie, dans le fait de vivre, serait done irreductible aux categories. Au contraire, le Moi 
prend contact avec Sa vie lorsqu'il ressent qu'il est autre chose qu'une simple substance. Ce 
ressenti se nomme jouissance. Et e'est a ce niveau que se r6vele la reconnaissance du bonheur 
par le Moi, cet etat qui indique que tous les besoins ont ete combles. Ce bonheur dont parle 
Levinas influence une vision nouvelle chez l'homme, celle d'une independance face au 
monde tel qu'il s'est revele dans VII y a. Si l'etre est anonyme, l'etant ne Test pas. Par la 
jouissance, l'etant s'ouvre a de nouvelles modalites de l'exister, puisque «[l]a 
jouissance[est]le frisson meme du moi. Nous nous y maintenons toujours au deuxieme degre 
(...)50.» 
Ce deuxieme degre, dont Levinas prend la peine de pr6ciser qu'il n'est pas encore conscience, 
est tout de meme en retrait d'un rapport ataraxique a l'exister. La jouissance serait plut6t liee 
a l'inquietude « car le Moi se heurte inevitablement a Vetrangete m6me de la terre, a ses 
phenomenes imprevisibles et non maitrisables51.» 
Cette inquietude marque toutefois une rupture importante de l'homme avec un monde 
objective, dans lequel l'etre domine en maintenant l'homme dans une complaisance animale, 
ce qui le reduit a l'ego'isme, attitude que L6vinas relie a Vinteressement de I'essence. II s'agit 
la d'une idee tres importante puisque l'interessement de l'essence pose dej'a un rapport au 
mal. Levinas, en affirmant que les hommes qui se maintiennent dans le seul interessement de 
l'essence forment une communaute" d'6goi'smes multiples, rend compte non seulement de 
1'importance que ces hommes accordent a la matiere mais aussi du phenomene de guerre qui 
en decoule et qui persiste52. L'homme qui n'a pas appris a se positionner par rapport aux 
besoins ne sait pas attendre, ne sait pas defendre autre chose que ses interets immediats. 
48Voirp.l2. 
49
 E.Levinas, Totalite et inflni, 112. 
50
 Ibid., 116. 
51
 Simonne Plourde, Avoir-l'autre-dans-sa-peau, (Quebec : Les Presses de l'Universite Laval, 2003), 29. 
52
 La guerre, comme notion et comme probleme historique, sera l'un des points principaux de notre troisieme 
chapitre. 
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Toutefois, lorsqu'il parvient a echapper au d6terminisme de la guerre et de la matiere, c'est 
qu'il a compris qu'il doit echapper a l'essence de l'etre pour penser l'autrement qu'6tre. 
Alors, si par la jouissance l'homme apprend que le monde n'est point maitrisable, il decouvre 
tout de meme la possibilite, voire la necessite de maitriser le destin anonyme auquel l'etre le 
condamnait. 
En refusant de nier la sensibilite de rhomme et en suggerant un parcours phenomenologique 
qui r&vele 1'attention a porter aux divers commencements, Levinas donne forme au 
paradigme ethique suivant: rouverture a Pautre homme n'est possible que dans une 
reconnaissance d'abord ressentie de 1'obligation de craindre pour soi. 
2.2 Le temps et le langage 
La constitution du sujet ne saurait s'arreter a cette premiere separation d'avec l'essence. 
Toujours sur un mode phenomenologique, mais debordant deja sur la m&aphysique, P6tant 
apprend a se positionner autrement face au temps et au langage. 
Dans sa confrontation avec 177 y a, l'etre s'est fait etant, ce qui signifie concretement 
« [1']apparition d'un domaine prive, d' unnom53.» II ne s'agit done pas d'une pure fantaisie 
de l'esprit puisque l'homme, passant de l'etre a l'etant, devient conscience. Mais cette 
derniere est d'abord comprise comme origine ; elle est, dans un premier temps, sans contenus 
puisque la constitution de la subjectivite exige un point de depart individuel qui se trouve dans 
Yici. De ce fait, le present devient le temps propre du sujet, commencement pur, qui 
maintient l'exigence de la subjectivite et qui laisse presager son rapport a P ethique puisque le 
present offre au sujet un rapport a Yinstant, cette portion de temps qui assigne a la 
responsabilite: Phomme est responsable des choix qu'il fait dans Pinstant. Cette 
responsabilite, qui est phenomenologique avant meme d'6tre ethique, revele aussi la liberte de 
l'etant puisqu'il lui appartient de se positionner dans son present, la ou les choix qui s'offrent 
ne s'offrent qu'a lui. Le temps du sujet c'est le temps present. 
En insistant sur l'apport subjectiviste du present, Levinas peut redefinir les caracteristiques du 
passe. Ainsi, le pass6, dans sa dimension historique ou sociale, cesse d'interesser le sujet et se 
transforme plutot en passe pr6-originel, dimension du temps absolument n&essaire a l'idee 
d'infini tranchant sur la totalite. Le pre-originel est non-present, in-comprehensible et 
diachronique. C'est parce que Levinas considere qu'il y a d'autres intrigues de temps que la 
E.Levinas, De I'existence a I'existant, 41. 
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simple succession de presents qu'il peut ainsi designer un moment ou se sont inscrites les 
meilleures conditions possibles de la vie humaine. II faut qu'il y ait un Infini pour accueillir le 
sujet ethique puisque l'homme lui-meme ne cree rien. II peut decouvrir l'lnfini et s'y 
maintenir dans une position ethique, par la transcendance, mais il n'6chappe pas a sa realite 
d'etre comme substance. 
II y a plus que cela dans la theorie levinassienne. Ce passe, independent de toute activity 
humaine mais posant les jalons premiers de l'accueil d'un sujet, contient l'enseignement des 
voies qui s'offrent a l'homme puisque le Bien se donne sans exiger d'etre saisi. Autrement dit, 
l'lnfini commande une ouverture du sujet a autre chose que l'interessement dans l'etre, sans 
determiner par quelles approches specifiques se fera cette ouverture. L'lnfini doit demeurer 
Infini pour chacun et dans tous les instants au cours desquels se joue l'existence humaine. 
C'est ici que nous retrouvons l'idee de la trace, cette luisance qui guide vers la transcendance 
sans jamais fixer une fois pour toutes les reperes. 
La phenomenologie doit encore permettre d'6clairer un pan majeur de l'existence. Apres 
avoir decouvert de nouveaux rapports aux besoins et au temps, le sujet peut maintenant 
interroger le langage. Et comme la jouissance depasse le besoin et que l'instant d6borde le 
temps socialement organise, le dire reinvente le dit. 
Seul face a lui-meme, le sujet decouvre que le langage social qui assure la stability des 
echanges dans les communautes est un signifie plut6t qu'un signifiant. Que peut maintenant 
reveler au sujet transcendant ce «systeme de signes doublant les etres et les relations54» et que 
Levinas designe comme le dit ? 
La fluence du temps oblige a la separation d'avec le dit puisque rien ne peut jamais advenir de 
tout a fait semblable, encore moins d'identique. Rien ne peut done se dire qui ait deja ete dit. 
Un sujet qui se contenterait de recuperer les formules deja existantes et separees de soi, parce 
que pensees objectivement, perdrait ses qualites subjectives. II lui faudra done reinventer le 
langage en privil6giant le Dire. Bien entendu, il y aura toujours un dit puisqu'il faut designer 
dans la communication sociale, puisque la vie humaine n'6chappe pas a l'obligation de 
transmettre, de rememorer, de codifier. Toutefois, en accueillant le Dire dans sa propre 
histoire, le sujet fonde de nouveaux rapports a la parole par lesquels il s'agira de «montrer la 
signification propre du Dire en deca de la thematisation du Dit 55.» 
54
 Ibid., 61. 
55
 Ibid., 1'4. 
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Par rapport au langage, la subjectivite s'accomplira dans l'eveil aux differents sens que 
peuvent contenir les gestes et les paroles des autres hommes. Nous croyons necessaire de faire 
ici un lien avec les lectures talmudiques qui ont caracterise la dimension religieuse du travail 
intellectuel et de la vie d'Emmanuel Levinas, d'autant plus que nous ne pouvons ignorer la 
prise de position du philosophe quant a la source de toute vie. Ainsi, dans un passage du livre 
L'Au-dela du verset, Levinas s'interroge, a partir du traits Chevouoth, sur les noms de Dieu 
qu'il serait permis d'effacer ou de prononcer. Dans le Talmud, Dieu est designe par des 
termes qui indiquent une relation plutot qu'une essence, un mode d'etre plutot qu'une identite 
figee dans une materialite objectivee56. Bien que ces termes soient inscrits en toutes lettres 
dans les textes, Levinas explique qu'ils ne doivent jamais se lire et, consequemment, 
s'interpreter comme principe cosmologique mais plutot comme le Nom revele, independant 
de tout contexte social ou historique. Ainsi, ce qui ne doit jamais s'effacer, c'est la 
transcendance a laquelle 1'homme est appele lorsqu'il aborde le nom de Dieu : «Mais cette 
epiphanie incertaine, a la limite de l'evanescence, est precisement celle que l'homme seul 
peut retenir. Et c'est pourquoi il est le moment essentiel et de cette transcendance et de sa 
manifestation. C'est pourquoi, par cette revelation ineffacable, il est interpelle avec une 
droiture sans pareil57.» 
L'epiphanie dont il est ici question represente une elevation de 1'homme au-dessus des 
interpretations et des references enfermees dans les textes ou vecues par les rites; elle 
commande a un nouveau rapport avec la presence divine, laquelle est continuellement 
proximite qui se derobe.5 Nous comprenons done ici le rapport que peut avoir le Nom de 
Dieu avec le langage qui convie autrement l'etant. La saintete meme du Nom de Dieu, si elle 
ne doit pas s'effacer, ne doit pas se dire n'importe comment et a tout moment. On ne bavarde 
pas a propos de Dieu. On rencontre plutot Dieu; mais comme cela ne peut se faire dans la 
thematisation, il faut dire Dieu avant qu'il ne soit dit. Et la seule facon de dire Dieu, de 
reconnaitre sa transcendance et sa saintete dans (malgre) son effacement, c'est de nous obliger 
a l'egard des hommes. La saintete de Dieu commande un rapport veritable, authentique entre 
ses modes d'etre et l'etant, et ce dernier comparait, «repondant a une assignation indeclinable, 
me saisissant precisement dans mon identite non interchangeable, en appelant a moi59.» 
Voila en quoi consiste le carrefour dans l'experience phenomenologique que nous avons 
Ces termes sont, par exemple, « Maitre du Monde », « Roi du Monde » ou « Pere dans les Cieux ». 
E.Levinas, L'au-dela du verset, (Paris : Les editions de minuit, 1982), 149. 
Nous reprendrons cette notion d'epiphanie dans le chapitre 2, lorsqu'il sera question du visage d'Autrui. 
E.Levinas, L 'au-dela du verset, 156. 
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prSceclemment annonce. L'etant ne peut vivre sans langage mais il doit 1'orienter au-dela de 
l'etre. Le sens meme d'au-dela confere une obligation inscrite au coeur de la vie humaine 
puisque c'est bien l'homme qui a ressenti la peur dans V«Ily a» et qui a reconnu qu'il devait 
chercher un sens a sa vie. Ce faisant, il s'eloigne de toute tentation de conceptualiser la vie 
comme n6ant. II y a done quelque chose, une presence plus grande que la materialite et cette 
presence vivante (supraterrestre) maintient le sujet dans une exigence de renouvellement. En 
nommant cette presence Dieu et en insistant sur sa non thematisation, Levinas suggere qu'il 
appartient a rhomme de saisir une verite fondamentale sur le plan de l'existence comme sur 
le plan ethique: si Dieu ne peut etre thematise, conceptualise, pourquoi les hommes le 
pourraient-ils puisque les hommes sont en relation avec Dieu ? 
L'intimite qui se cree alors entre ce Dieu et le sujet (Dieu s'invoque dans le Tu) laisse 
ouverte la possibility de rencontre de l'autre homme mais comme Dieu est evanescent, il 
laisse tout le pouvoir d'engagement entre les mains du sujet et ce pouvoir est responsabilite. 
Ainsi l'homme a le choix: il demeure Stre et se contente du dit deja fix6 ou il assume sa 
condition d'etant et il renouvelle le langage.60 
3. La metaphysique ou la presence de l'horizon 
Le positionnement phenomenologique a permis a l'etant de mettre en lumiere de nouveaux 
modes d'etre possibles, de comprendre rimportance d'une presence continuelle au 
devoilement. Dans le processus de subjectivation ethique propose par Levinas, c'est ici que la 
phenomenologie cede la place a la metaphysique. En effet, pour Levinas, la m&aphysique est 
tournee vers l'ailleurs (l'autre), dans cette reconnaissance du fait que nous n'abordons jamais 
totalement et finalement un « chez-soi» commode et 6go'fste. 
Puisque le sujet est d'abord seul face a lui-meme, le discours veritablement parlant qu'il 
entreprend de mener hors de l'Stre, l'ouvre a l'Autre qui l'habite. II y a dans tout sujet, un 
M6me et un Autre. Le Meme, c'est ce point de reference de l'assise materielle, celui qui 
permet a l'homme d'etre en contact avec ses besoins a assouvir. Mais le MSme, dans l'etant, 
qui se trouve combl6 de belle facon dans la jouissance, ne peut plus aussi facilement nier 
l'Autre qui siege face a lui. Autrement dit, l'homme ne peut plus se refugier dans l'idee qu'il 
lui faut lutter pour sa survie des lors qu'il a reconnu qu'il peut combler ses besoins et s'en 
60
 Par une voie differente que celle qu'emprunte Levinas, le philosophe Francois Jullien cherche aussi a 
demontrer que 1'homme n'a pas encore saisi la finalite meme du langage entre les hommes et qu'il est imperatif 
de comprendre, si Ton veut changer l'etat du monde, ce que « signifier veut dire quand il n'est pas encore 
conflsque par les mots ». Voir Francois Jullien, Siparler va sans dire, (Paris : Seuil, 2006), 29. 
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trouver bien. L'homme ne manque de rien lorsqu'il est contente. Pourtant, il sait que cela ne 
l'empeche pas de ressentir un autre appel, qui le concerne sans le concerner puisque ses 
besoins a lui sont combles et que lui seul peut assumer cette tache. Ce ne sont pas non plus les 
besoins d'Autrui qui concernent le sujet puisqu'il appartient a l'autre homme de combler ses 
propres besoins : «le fait d'etre est ce qu'il y a de plus prive; l'existence est la seule chose 
que je ne puisse communiquer (.. .)61.» 
Quelle est done la nature de cet appel ? 
C'est une revelation, un bouleversement, ressenti au coeur meme de l'etant par une mise en 
lumiere d'un desir d'infini qui se creuse sans cesse parce que rien ne peut jamais le combler. 
Pourquoi ? Parce que le sujet est maintenant conscient de ce qu'est l'epreuve de vivre et si la 
jouissance, comme etat, lui a fait comprendre qu'il est responsable de l'assouvissement de ses 
besoins, si l'inquietude liee a la presence de VII y a lui a fait realiser qu'il importe de donner 
un sens a l'existence hors des normes propres a l'espace mondain, le sujet n'est plus sans 
savoir a quel point l'etre humain est vulnerable. C'est en cela que le desir «est l'espace 
subjectif d'une manifestation qui fait eclater les limites de la subjectivit662.» 
La metaphysique est done cette 6tape necessaire dans le processus de subjectivation ethique 
qui temoigne de la capacite du sujet de s'ouvrir a l'absolument Autre, sans qu'aucun repere 
(que ce soit par le geste ou le dit) ne soit maintenant accessible et qui commande a un 
nouveau positionnement dans un horizon qui se derobe sans cesse. 
C'est a partir de cela que se comprend le phenomene de Valterite. Pour L6vinas, l'alterite 
signifie l'heterogeneite radicale de l'Autre. L'autre en soi-meme et comme Autrui. Le sujet 
recommit sa vulnerabilite ainsi que celle de tous les hommes. Comme nous le verrons dans le 
prochain chapitre, le visage d'Autrui ne peut jamais 6tre compris comme phenomenal 
acheve : il se donne a chaque fois different, constituant ainsi une enigme pour l'etant. Cette 
enigme est aussi une epreuve sur le plan de la subjectivite de l'6tant: Autrui heurte a la fois la 
sensibilite et la liberie du sujet. Pour demeurer attentif aux presentations 63 d'Autrui, le sujet 
doit continuellement faire preuve de transcendance. 
II faut comprendre ce terme comme l'idee meme de Pinfini, comme l'ouverture de la pens6e 
61
 E.Levinas, Ethique et infini, (Paris : Le livre de poche, Biblio essais, 1982), 50. 
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 Agata Zielinski, Levinas-La responsabilite est sans pourquoi, (Paris : PUF, 2004), 68. 
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 Levinas distingue la presentation de la representation. Si la representation se donne dans un dit et, 
consequemment dans la formulation d'une loi comme verite d'ordre general, la presentation est ce phenomene 
dans lequel et par lequel Autrui se donne au regard de l'etant, dans toute la vulnerabilite qui l'habite et qui 
commande ainsi a la responsabilite du sujet envers cet autre homme. 
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a tous les possibles. Et c'est Autrui qui, sur un plan pratique, ouvre a l'idee m6me de rinfini, 
c'est lui qui indique a l'etant que Faventure doit se continuer, que la connaissance ne peut 
s'arrSter comme c'est le cas dans le monde social. 
4. De 1'ontologie a l'ethique 
La phenomenologie et la metaphysique ayant permis la constitution d'un sujet capable de 
chercher la verite parce que s'etant positionne dans le monde en fonction d'Autrui, font 
apparaitre une ontologie nouvelle, selon Levinas, qui rend compte du sens premier de l'etre, 
c'est-a-dire celui de reconnaftre Autrui comme plus important que soi. 
C'est comme si tout l'effort pour sortir de I'lly a de l'etre visait a renouveler le potentiel 
mSme de cet etre qui demeure bien ancre dans l'6tre humain. 
Si 1'ontologie succede a la metaphysique, c'est qu'elle doit prendre en charge cette dimension 
de rhomme a desirer plus que ce qu'il peut contenir, tant sur le plan de la pensee que sur celui 
de Taction. Selon Levinas, toute anthropologic, toute philosophic de l'existence s'efface 
devant 1'ontologie.64 Ceci parce que 1'ontologie a ce rapport particulier avec le fait d'exister: 
elle revele qu'il est dans l'essence de l'etant de demeurer continuellement ouvert. Cette 
ouverture dans l'&ant rend possible le regard particulier qu'il portera maintenant sur l'autre 
homme. Ainsi, 1'ontologie revelera au moi qu'Autrui est le seul etre dont la negation entraine 
des consequences irreparables. Lorsque s'opera sa sortie de 1'/ y a, l'&ant a ni6 le 
bruissement, de m6me que le savoir social, pour investir le champ de sa verity mais sa verite 
depend du rapport qu'il saura ou non creer avec Autrui. Sans relation de responsabilite 
inconditionnelle avec Autrui, il n'y a pas d'ethique. Et sans ethique, il n'y a aucune verite qui 
en vaille la peine. 
Si rhomme ne parvient pas a se constituer sujet 6thique, c'est qu'il demeure soumis aux 
imperatifs de la substance qui le constitue. Levinas aborde ce probleme, qui rend compte de 
l'existence du mal dans le monde, en soulevant la question de 1 'extra-territorialite65. 
Levinas nomme extra-territorialite ce repli que Phomme se donne au sein du monde social, du 
monde habite. L'homme qui ne peut sortir de VII y a est incapable, nous le savons 
maintenant, de dormer sens a son existence et, cons6quemment, ne peut accueillir Autrui. 
E.Levinas, « L'ontologie est-elle fondamentale ?»in Entre nous-Essais sur lepenser-a-l'autre, 15. 
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 Nous reviendrons a la question de l'extra-teritorialite dans le deuxieme chapitre, lorsqu'il sera question de 
l'alterite du feminin. 
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LeVinas considere que, dans le monde social, Phomme joue le jeu auquel on le soumet, par 
peur, par lachete, par absence de pensee personnelle : 
«Nous avons affaire a des etres habilles. L'homme a deja pris un soin elementaire a sa 
toilette. II s'est regarde dans la glace et s'est vu. (...)- il est propre et abstrait. Les relations 
sociales les plus dedicates s'accomplissent dans les formes ; elles sauvegardent les apparences 
qui present un vehement de sincerity a toutes les Equivoques et les rendent mondaines. Ce qui 
est refractaire aux formes est retranche du monde. Le scandale s'abrite dans la nuit, dans les 
maisons, chez-soi- qui dans le monde jouissent comme d'une extra-territorialite66.» 
Cet homme, dont l'etre etablit son rapport au monde dans la soumission et malgre le 
bruissement d'un silence horrifiant, agit pourtant comme s'il n'y avait pas d'autre verite sur 
le fait de vivre. Levinas parle des connaissances de l'homme dans le monde social comme 
d'un savoir pre-reflexif de soi et demande :«(...) sait-il, a proprement parler ? Conscience 
confuse, conscience implicite precedant toute intention (...), elle n'est pas acte mais passivite 
pure. Non seulement de par son etre-sans-avoir-choisi-d'Stre ou de par sa chute dans un 
entremele de possibles deja realises avant toute assomption (.. .)67.» Levinas decrit cet homme 
comme incapable d'audace, et se complaisant dans le mensonge parce qu'acceptant toutes les 
verites qu'on lui propose, sans jamais douter qu'elles puissent etre fausses. La solitude atteint 
aussi 1'homme dans le monde social, mais elle le pousse cette fois, non pas a s'etonner du 
bruissement, mais a agir violemment sur tout ce qui Pentoure, ceci parce qu'il n'accorde 
aucune valeur a Pautre homme, lequel est alors considere comme un objet plut6t que comme 
Autrui. Que signifie, au depart, agir violemment? « [c'est la] ou Pon agit comme si on etait 
seul a agir: comme si le reste de Punivers n'etait la que pour recevoir Paction; est violente, 
par consequent, aussi toute action que nous subissons sans en Stre en tous points les 
collaborateurs68.» 
La description que Levinas enonce de cet homme sans visee vers Pexteriorite est 
inquietante. Evoluant dans le monde en tyran ou bien en Stre soutnis, il n'a aucune 
connaissance r6elle de lui-meme, de la condition d'homme et du sens authentique que doit 
reveler Pexistence. II se reserve des zones privees, a Pabri d'un monde qui cautionne 
implicitement ses actes. Le silence regne la ou devrait se presenter le Dire. C'est le monde 
dans lequel nous vivons. 
Bien sur, Levinas en critique le desordre masqu6 en ordre rationnel: « Toute civilisation qui 
accepte l'etre, le desespoir tragique qu'il comporte et les crimes qu'il justifie, merite le nom 
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 E.Levinas, De I'existence a I'existant, 60. 
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 E.Levinas, Ethique comme philosophie premiere, 85. 
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 E.Levinas, Difficile liberie- essai sur lejudaisme, (Taris : LDP, Biblio/essais, 1976), 20. 
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debarbare » 
Voila que se profile le probleme du mal. Comment l'ethique 16vinassienne en rend-t-elle 
compte et comment peut-elle en amoindrir la portee? II ne peut y avoir de reponse possible si 
la figure d'Autrui n'est pas examinee davantage, notamment dans le commandement qu'elle 
suggere au sujet qui est au fait du d6sir metaphysique. 
E. Levinas, De I'evasion, 127. 
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Chapitre 2 
La responsabilite envers Autrui 
Puisque l'autre homme est au coeur du processus de subjectivation, ce n'est pas sans 
difficulte que nous avons evite la question d'Autrui dans le premier chapitre afin de respecter 
notre cadre methodologique. Celui-la n'apparait pas au sujet une fois franchie l'etape 
m&aphysique. Au contraire, c'est parce que l'autre homme envahit la conscience du sujet que 
le desir m6taphysique se donne comme voie d'acces a l'ethique. La theorie de Levinas ne peut 
se comprendre independamment de la passivite qui commande l'accueil d'Autrui de la part du 
sujet. C'est pourquoi nous choisissons de revenir sur le processus de subjectivation en 
pr£cisant de quelle facon la presence d'Autrui se donne comme condition necessaire a la 
sortie reelle hors de l'etre avant de nous consacrer a la dimension Sthique de la rencontre entre 
le sujet et Autrui. 
1. La passivite du sujet ethique 
La passivite du sujet concue par Levinas se fonde a la fois sur la sensibility humaine et le 
caractere tragique de l'existence. Et dans les deux cas, nous ne pouvons totalement faire 
abstraction de l'obligation qu'ont les hommes de vivre en societe. 
1.1 La sensibilite 
Si la jouissance est deja une presentation de la sensibilite humaine, cette derniere se deploie 
davantage lorsqu'il est question du probleme de la douleur. L'homme est naturellement 
sensible, c'est-a-dire susceptible d'etre happ6 par la souffrance. Cet etat n'est pas seulement 
de l'ordre de la pens6e. L6vinas l'associe a ce qui defait l'ordre (suppose) des choses, a ce qui 
trouble le quotidien par des sensations dont le sens est equivoque puisque la souffrance n'est 
pas necessairement tangible au moment ou le sujet en aborde les rives. La souffrance se donne 
plut6t comme avant-scene de la comprehension de la condition humaine: «A d6couvert, 
ouverte comme une ville declarde ouverte a l'approche de l'ennemi, la sensibilit6, en de9a de 
toute volonte, de tout acte, de toute declaration, de toute prise de position- est la vulnerability 
70 
meme .» 
E.Levinas, Humanisme de l'autre homme, (Paris : LDP, 1987), 104. 
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Pour Levinas, la sensibility est partie int^grante de l'6tre humain et elle ne conceme pas 
settlement les risques constants que rencontre la peau exposee sans relSche a la blessure et a 
l'outrage.71 II y a aussi le fait que la vie de l'homme se joue dans le monde social ou toutes 
les bavures finissent par etre accept6es . Mais le sujet qui apprend peu a peu a sortir de l'etre 
sait que cela ne va pas necessairement de soi. Alors, que lui reste-t-il comme choix d'attitude 
dans un monde qui, pour l'instant du moins, fonctionne a partir de lois qui n'excluent jamais 
la souffrance ? II reste une obligation a respecter: celle de repondre de son droit d'etre. 
Le sujet doit assurer sa transcendance en faisant sienne cette question de 1'usurpation 
possible de la place appartenant a 1'autre homme. Et il ne faut pas se contenter de 
conceptualiser ce probleme, ce que font deja les theoriciens juridiques. II faut que la 
sensibilite soit exacerbee par la prise de conscience d'une faille dans la condition humaine, 
celle du pStir que tout homme risque de subir. Le sujet, qui sait ce qu'il en est, n'a plus le 
droit de taire (a lui-meme) cette verite et, d'abord dans un sens metaphysique, il doit prendre 
en charge cette souffrance susceptible d'atteindre chaque homme en acceptant a l'avance 
d'etre battu, de recevoir des gifles, comme le souligne Levinas.73 C'est la initialement ce que 
signifie etre responsable de 1'autre homme. 
1.2 Le caractere tragique de l'existence humaine 
La passivite ne se situe pas seulement sur le plan de la sensibilite' humaine. Elle procede 
aussi, et d'abord, du caractere tragique qui precede et impregne l'existence de tous les 
hommes. Nous avons vu dans le premier chapitre que rhomme ne peut echapper a l'horreur 
de VII y a. Nous avons alors aborde ce terme sous un rapport phenomenologique qui reliait 
rhomme a son 6tre impersonnel dans un monde socialement fige. II y a plus a dire sur le 
ph&iomene de VII y a. Ce que l'etant decouvre face a l'absence de reperes certains, c'est que 
son etre est irremissible et que cela constitue une fatalite. Que faut-il comprendre par cela ? 
En eprouvant la douleur par sa sensibilite, rhomme se retrouve expose a I'etre et cela 
implique la certitude qu'aucun refuge n'est possible, que l'etant se trouve tout a fait seul face 
a l'exigence de vivre. Cette souffrance est a la fois hie a l'horreur et a la fSbrilite : il n'y a pas 
de refuge et en plus il faut encore s'inqui6ter «[...]comme si nous etions a la veille d'un 
Cela conceme, bien sur, le probleme du mal et il en sera question dans le troisieme chapitre de notre memoire. 
E.Levinas, Hvmanisme de I'autre homme, 104. 
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evenement au-dela de celui qui est jusqu'au bout devoile dans la souffrance .» Cet 
evenement c'est Pinconnu de la mort, pressenti comme mystere. C'est ici que se jouent les 
conditions necessaires a l'experience 6thique. Comme il s'agit d'un element fondamental et 
fort complexe de la tbiorie de Levinas, nous delimiterons notre demonstration en fonction des 
points suivants : le renversement de l'attitude heroi'que face a la mort en passivite, la reponse 
a l'imperatif du commandement et la reconnaissance de l'6tre irremissible en soi. 
1.21 De l'attitude heroi'que a la passivite 
Pour Levinas, la mort n'est pas le fait du sujet, elle est plut6t de l'ordre de la fatalite et c'est 
uniquement dans la reconnaissance de cette fatality que rhomme peut entrer en relation avec 
la mort, sans jamais toutefois la saisir. Cette relation se fait sous le joug de la passivite, 
puisque la certitude de la mort «marque la fin de la virilite et de l'heroi'sme du sujet75.» Par 
rapport a la mort, qui a toujours profondement effraye l'homme, comment l'heroi'sme peut-il 
se manifester ? 
Pour Levinas, l'heroisme consiste a penser la mort comme point d'aboutissement de la vie 
humaine, point de chute d'un 6tre qui a men6 ses projets en fonction de ce determinisme.76 
Passer de l'heroi'sme a la passivite c'est reconnaitre que la mort vient mais qu'avant la venue, 
par laquelle le sujet n'existera plus, il y a toujours une derniere chance ; cette chance ne se 
joue toutefois pas par l'entremise d'un savoir a priori puisque le sujet ne connait pas a 
l'avance l'evenement en fonction duquel il tentera « une derniere chance»77. Levinas nie 
aussi 1'attitude heroi'que en modifiant le sens que l'avenir doit prendre pour le sujet. Faire 
preuve d'heroisme face a la mort serait projeter sa propre mort dans l'avenir. La passivite 
oblige a reconnaitre que l'avenir n'est aucunement saisissable, qu'il tombe sur nous et 
s'empare de nous. Nous comprenons ici que la mort, au-dela du fait qu'elle existe et par la 
fatalite meme qu'elle designe, doit etre source d'enseignement pour tout etant soucieux de 
demeurer a l'exterieur des limites de l'etre. Cet enseignement, nous le retrouvons dans 
Totalite et infini: «L'impossibilite de la reflexion totale ne doit pas 6tre pos6e nSgativement 
comme la finitude d'un sujet connaissant qui, mortel et d'ores et dej'a engag6 dans le monde, 
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n'accede pas a la verite, mais comme le surplus de la relation sociale ou la subjectivite 
demeure en face de..., dans la droiture de cet accueil, et ne se mesure pas par la v&it6 .» 
1.22 Reponse a l'imperatif de commandement 
La passivite dont nous instruit Levinas n'est absolument pas de 1'ordre de l'abandon; au 
contraire, la subjectivite, dans son renoncement a une comprehension et a une organisation 
synchroniques de l'existence79, doit s'eveiller a ce qui peut survenir avant la mort, a ce qui 
doit se laisser saisir comme une derniere chance. Tout ce qui se donnera au sujet avant la mort 
se nomme evenement chez Levinas et tout ev6nement est fait de cette qualite essentielle a la 
reconnaissance de ce « surplus de la relation sociale». 
En filigrane, apparait ici une nouvelle problematique existentielle : comment demeurer sujet 
autonome dans un monde social qui fonctionne a partir d'une appreciation historique du 
temps et d'une attitude heroique (virile) face a la mort ? 
Cela ne sera possible que si le sujet se separe de Pobjectivite historique (mSme s'il aura a 
continuer a vivre au sein de cette objectivite puisqu'il fait partie du monde social) en refusant 
de s'y absorber et en re-trouvant l'interiorite par laquelle s'affirme la premiere personne du 
moi °. C'est dans la reconnaissance du mystere qu'est la mort que l'etant pourra operer cette 
separation, dans la prise de conscience du phenomene de l'alterite qui se produit en lui-m6me, 
dans les tenements et dans l'autre homme. La separation, deja amorcee dans la jouissance 
du bonheur, complete la passivite du sujet et lui donne maintenant une nouvelle prise sur le 
monde grSce a l'autonomie acquise dans cette separation d'avec le temps historique et du 
point de vue sur la mort qui s'y rattache. C'est dans ce rapport au mystere de la mort que le 
sujet prend acte du commandement qui s'adresse a lui et a personne d'autre. 
Ce commandement est possible parce que les 6tres ont un sens qui precede tout processus de 
socialisation et de subjectivation. Et aussi parce que la passivite ouvre a lecture de ce qui se 
donne dans le silence nouveau qui confronte le sujet a un appel tout particulier, soit celui de 
comprendre le ton que doit maintenant prendre le discours. La passivite commande au sujet 
une nouvelle question. II ne s'agit plus de chercher un contenu (de quoi s'agit-il) mais une 
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quiddite (qui est-ce ?). Dans le monde social, attach6 au temps historique, l'homme interroge 
un autre homme a partir de ses oeuvres ou de ses actes, il le questionne a partir du quoi. Mais 
la sortie de l'etre revele l'exigence d'une nouvelle recherche ainsi que la certitude que 
l'apparoir de l'etre dissimule l'etre derriere l'apparence et que la verite exige d'arracher l'etre 
au paraitre. Conscience qui s'ouvre dans l'etant en dechirant les masques de l'etre. 
Conscience qui s'ouvre sur un dialogue interieur, alors qu'en soi, le Meme se tient 
responsable pour l'Autre et s'inquiete de ce qu'il faut dire avant que cela ne soit dit. Encore 
une fois, l'etant comprend qu'il n'y a pas de reperes mais il entend et il se tient pret, en 
position d'accueil pour celui qui est a la fois le messager et le message. 
Et c'est ainsi que le commandement livre son sens au sujet passif: « [...] sollicitation qui 
etnane des personnes dans leur unicite, susceptibles, chacune, d'arracher aux signes des sens, 
chaque fois inimitables; sollicitation etnanant des personnes qui, elles aussi, appartiendraient 
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au processus de la signification du sens6 .» 
Le fait de poser la question de la quiddity amene l'etant a se detacher de l'etre, a favoriser 
son egoi'te (forme personnelle de l'etre) plutot qu'a le maintenir dans l'egoi'sme, le 
narcissisme. L'etant qui se decouvre elu ne peut plus ignorer le lieu ou devra s'exercer cette 
responsabilite commandee. 
1.23 L'etre irremissible en soi 
La responsabilite commence chez Levinas face au phenomene de la mort chez les humains. 
Chaque homme qui meurt confronte le sujet a la vulnerabilite intrinseque a la condition 
humaine. Le sujet constate alors que la mort a nie l'avenir de celui qui n'est plus et, partant de 
la, la survie des autres, et plus particulierement de soi-meme, ne va pas sans culpabilite. Bien 
sur, il pourrait etre tentant de fonder l'origine de cette idee chez Levinas dans la douleur qui 
fut sienne suite aux evenements de 1939-1945, au cours desquels sa propre famille fut 
egalement decimee. Mais Levinas avait deja trace le chemin de sa theorie ethique avant meme 
l'eclatement de la deuxieme guerre mondiale. Ainsi, dans Quelques reflexions sur la 
philosophic de I'hitlerisme, il insistait sur la necessite de comprendre l'essence humaine en 
fonction de «l'enchainement originel ineluctable», celui qui nous emprisonne a notre corps et 
dont l'adherence au moi temoigne du «gout tragique du definitif 82.» 
E.Levinas, L 'au-dela du verset, 136. 
E.Levinas, Quelques reflexions sur laphilosophie de I'hitlerisme, 18-19. 
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La mort fait partie de ce definitif, comme nous l'avons mention^ precedemment. Mais si sa 
propre mort n'est pas le fait du sujet, celle des autres le devient parce que le sujet survit a ces 
autres. L'avenir refuse a celui qui meurt est encore de Pordre du possible pour celui que 
LeVinas nomme le «survivant». La responsabilite envers Autrui s'ouvre done sur la 
reconnaissance de la fragilite de l'existence humaine. 
Le sujet n'est pas seulement coupable de survivre. Disons plutot que dans la survie se 
manifestent toutes les formes possibles de la culpabilite. En sortant de Petre, comme nous 
l'avons deja mentionne, Petant devient autonome puisqu'il sait pouvoir s'occuper de lui-
meme (certitude acquise dans la reconnaissance de la jouissance). Mais il doit alors le faire 
puisque s'occuper de soi, e'est devoir assurer une maitrise de cet exister: 
«La rancon de la position d'existant reside dans le fait meme qu'il ne peut se detacher de 
soi. L'existant s'occupe de soi. [...]. Mon Stre se double d'un avoir: je suis encombre par 
moi-mSme. Et e'est cela, l'existence materielle. [...]. En reconnaissant dans le present mSme 
et dans la liberte de surgissement tout le poids de la matiere, nous voulons a la fois 
reconnaitre a la vie materielle et son triomphe sur Panonymat de l'exister et le definitif 
tragique auquel par sa liberty meme elle se lie83.» 
Ne plus pouvoir se detacher de soi signifie etre rive et la necessite de vivre avec et malgre 
cela implique qu'il faudra toujours d'abord penser a assurer la survie. Ici meme, dans cette 
obligation de survivre, la difference entre Phomme qui se maintient dans Petre et Phomme 
qui en sort pour se constituer sujet nous semble indiquer ce pourquoi Phomme responsable 
saisit le sens de Petre irremissible en soi. Tant qu'il reste attache a P6tre, Phomme ne pense 
qu'a assurer son lendemain et son souci porte entierement sur la possession. L'Stre se 
maintient dans la totalite, dans Pabsolu. Consequemment «[s]on manque de scrupules est la 
forme honteuse de sa tranquillity de conscience84.» Cependant, Phomme qui s'aventure hors 
de Petre sait qu'il est confronte a deux faits : il faut absolument survivre mais il faut le faire 
en se demandant«[...] ce que mon exister-malgr6 son innocence intentionnelle et consciente-
peut accomplir de violence et de meurtre85.» 
L'ethique pointe deja dans cette brisure de Petre puisque le sujet doit questionner ses 
intentions comme ses actions. Sa liberte d'assurer sa survie est en meme temps une limitation 
de ce qu'il peut prendre puisque cela peut appartenir a Pautre homme, cela peut empecher 
Pautre homme de survivre lui-m8me. 
E.Levinas, Le temps et I'autre, 36-44. 
E.Levinas, De I'evasion, 92. 
E.Levinas, Ethique comme philosophiepremiere, 94. 
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C'est en cela que la faute impregne l'existence humaine et elle ne pourra etre surmontee (sans 
que jamais l'homme n'en soit absout) que dans la rencontre Sthique avec Autrui. 
2. Qui est Autrui ? 
Puisque nous entrons maintenant dans la sphere ethique de la th6orie levinassienne, il 
importe de definir ce que le philosophe entend par ethique. Dans la preface de Totalite et 
infini, Levinas explique que l'ethique est une optique et, en ce sens, doit s'actualiser sans qu'il 
y ait besoin de l'encastrer dans un exercice purement theorique. II n'y a pas de regies morales 
qui valent une fois pour toutes et ce, universellement. Toutefois, ce que nous avons vu du 
processus de subjectivation nous permet deja de comprendre qu'il ne s'agit pas d'une morale 
relative aux gouts et impressions de chaque personne. Ceci parce que chez L&vinas, theorie 
comme pratique ne valent en ethique que comme modes de la transcendence m6taphysique.86 
En ce sens, sortir de l'dtre c'est faire acte de transcendance dans cette ouverture m&aphysique 
ou se dessine un horizon qui donnera sens a l'existence. La se trouve le lieu de l'ethique, bien 
delimite mais toujours fragile de par la constitution meme de l'etre humain. 
Dans rouverture se tient Autrui, l'autre homme que l'etant entrevoit maintenant a partir de sa 
position passive, cette position d'accueil inquiet. 
Nous comprenons bien ici que le sujet qui accueille est conscient de la culpability qu'il y a a 
Stre et a etre homme. De ce fait, le regard qui sera porte vers et sur Autrui ne peut nier 
l'universalite de cette culpabilite. Ce sera la l'enjeu considerable de la theorie ethique de 
Levinas puisque l'oublier, c'est mettre en peril la transcendance si difficilement r6alisee. 
2.1 Une relation asymetrique 
Comme nous l'avons vu jusqu'a maintenant, c'est en fonction du temps present que l'etant 
peut exercer sa sortie hors de l'6tre et s'y maintenir. II s'agit ici d'un exercice intellectuel, 
cette fameuse revolte dont parlait Levinas dans De I'evasion. Mais pour que cela debouche 
sur 1'ethique, il faut agir, il faut donner sens aux contenus de la prise de conscience. Si l'etant 
se trouvait seul face a son present, au tragique qui le determine, il reviendrait inevitablement a 
lui-meme et done a l'etre. L'homme n'est pas seul au monde, il appartient a une socialite et 
E.Levinas, Totalite et infini, 14-15. 
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«[l]a dialectique de la relation sociale nous fournira un enchainement de concepts d'un type 
87 
nouveau .» 
Evidemment, il ne s'agit plus de concevoir la socialite comme cette societe organised dans 
laquelle l'Stre de rhomme fonctionne. Ce que L6vinas entend par socialite c'est une 
communaut6 du moi-toi. Deja l'autre homme se precise, il sort de l'anonymat habituel pour se 
positionner dans une relation sans intermediate. La notion d'interm6diaire est fondamentale. 
On ne parle pas ici necessairement d'un troisieme homme mais de tout ce qui constitue notre 
facon habituelle (culturelle) d'aborder l'autre, soit par le rang social occup6 par l'un ou l'autre 
des termes, par les prejuges, par la peur, par une reconnaissance qui semble tacite mais qui est 
faconn6e du dehors. La socialite dSpasse aussi, dans le premier temps ou elle se produit, un 
simple echange social comme le fait de partager un repas, un interet ou un dogme. 
L'etant, qui se maintient dans la subjectivite, est deja au fait que l'infini deborde la totalite. 
II peut done, comme sujet intentionnel, saisir l'inad^quation qui marque le rapport moi-toi. 
Cette inad6quation, ou asymetrie, repose sur deux constats : personne ne peut repondre a la 
place du sujet et les etres humains ne sont pas des objets interchangeables comme peuvent 
l'etre des termes dans une proposition logique. 
L'idee de non interchangeabilite concerne d'abord le rapport entre le meme et l'autre 
inh6rents au sujet lui-m&ne. Comme nous l'a appris Pouverture metaphysique, le meme et 
l'autre ne constituent pas une totalite, sans quoi il n'y aurait aucune ouverture possible sur 
l'idee d'infini. L'autre en soi qui s'echappe des limites de PStre est deja r&eptif a 
l'inadequation. Chercher l'adequation serait refuser l'experience de la conscience a son 
niveau fondamental.88 L'elevation de la conscience necessite une pensee non objectivante qui 
refuse tout enfermement dans une totahte De ce fait, la non interchangeabilite se manifeste 
egalement a la conscience du sujet, et dans une acuite toute particuliere, dans la relation je-tu, 
ceci parce que l'autre homme ne peut etre represent^ par une categoric II est absolument 
Autre, il ne rejoint aucune connaissance dej'a acquise par le sujet. Si ce n'est celle du tragique 
de l'existence humaine. La souffrance humaine, l'angoisse d'exister se manifestent 
difKremment chez les homines. C'est en ce sens que le sujet comprend qu'«[Autrui] est ce 
que moi je ne suis pas : il est le faible alors que moi je suis le fort; il est le pauvre, il est «la 
veuve et l'orphelin89.» 
E.Levinas, De l'existence a I'existant, 160. 
E.Levinas, Totalite et inflni, 12. 
E.Levinas, De l'existence a I'existant, 162 
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L'asymetrie porte aussi le sceau de ce que Levinas appelle la responsabilit6 au-dela de nos 
intentions90. Cette idee se rapporte aux gestes que nous posons, aussi insignifiants nous 
semblent-ils au premier abord. A chaque geste que nous posons se d6posent des traces, des 
consequences que nous n'avons pas souhaitees. Mais elles sont la et se retournent contre le 
but que nous poursuivions. Cela est vrai des gestes que nous posons avec des objets mais cela 
l'est d'autant plus lorsque nous sommes en rapport avec les hommes. De ce fait, le sujet doit 
savoir que ses actions peuvent avoir des consequences importantes sur Autrui. 
2.2 Le lieu de la rencontre 
La rencontre d'Autrui modifie d'abord la perception que le sujet se fait de l'espace. Nous 
avons l'habitude d'6tablir nos relations avec les autres en fonction de la place que chacun 
occupe par rapport a nous. L'espace ethique est sans frontieres, sans decoupage reel et se 
nomme ici proximite. Nous pourrions le comparer a un espace virtuel qui possede des 
caracteristiques universelles mais qui se veut le lieu des echanges particuliers (le lieu du je-
tu). C'est en fait l'espace que Levinas offre a l'ethique comme philosophie premiere. 
La tache du sujet est de se couper de toute representation spatiale afin de demeurer en etat 
d'eveil par rapport a la permanence de I'alt6rit6 d'Autrui. L'autre homme, le prochain, est 
toujours un nouveau venu (m&ne si le sujet l'a deja rencontre) et il ordonne au sujet sans que 
ce dernier l'ait reconnu. Levinas nomme obsession ce qui se joue dans cette proximite. Cette 
obsession est liee a la fois au fremissement dont nous avons parle lorsqu'il fut question de la 
mort et a l'intuition de la culpabilite originelle qui noue le rapport du sujet a Dieu. En effet, la 
sortie de l'etre implique que le sujet s'inquiete pour tous les hommes (leur propre etat d'Stre, 
leur mort a venir, leur culpabilite) et qu'il ressente l'assignation dans toute Purgence qui la 
commande. Le sujet sera ainsi 1 'otage d'Autrui dans la relation ethique. 
Cette proximite, nous ne pouvons nier qu'elle est plus que souhaitable et que P6thique doit 
passer par une perception nouvelle de l'espace social dans lequel nous sommes tenus 
d'evoluer. Pourtant, nous avons rencontr6 certaines difficult6s lorsque nous avons cherche a 
comprendre comment cela pourrait se concretises L'6thique levinassienne exige la passivite 
sinon tout le processus phenomenologique et metaphysique se retourne contre l'homme qui a 
entrepris une sortie hors de l'Stre. Mais cette passivite exige aussi que tout homme soit vu par 
E.Levinas, «L' ontologie est-elle fondamentale?» in Entre nous- Essais sur le penser-a-l 'autre, 14. 
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le sujet comme independant de sa structure deja constituee. Le sujet doit faire fi des valeurs 
et des actions qu'epouse l'existence de cet homme-la. Dans le souci de vaincre le mal, inscrit 
sous tant de formes dans notre society, comment effacer ces traits? Peut-on accueillir 
indistinctement l'enfant violent^ et son bourreau ? A-t-on le temps d'attendre (ajourner le 
temps du jugement) lorsqu'il s'agit de porter secours aux victimes ? Au contraire, doit-on 
laisser la responsabilite du jugement aux autoritds sociales et nous detourner des decisions 
prises comme si nous n'etions pas concernes ? De ce fait, ne nous rendons-nous pas coupables 
nous aussi, comme si nous endossions la faute? Ces deux dernieres questions sont 
fondamentales, nous semble-t-il, puisque nous touchons ici a l'exigence reelle de F6thique 
levinassienne. Etre concerne et endosser la faute, n'est-ce pas la ce a quoi le sujet est assigne ? 
Lorsque l'enfant est victime de la violence adulte, de quelle fa9on suis-je concern6, en tant 
que sujet exterieur a cette faute : par le tort fait a l'enfant et que je pourrais chercher a reparer 
ou par la violence en tant que possibilite d'acte que tout homme soumis a l'etre peut 
commettre ? Ce ne sont pas la des questions banales ni faciles a resoudre. 
En fait, l'ethique proposee par Levinas, si elle doit 6tre philosophie premiere, doit op6rer 
une scission entre deux moments: celui dans lequel le sujet repond aux conventions ethiques 
proposees a l'6tre et celui dans lequel il s'engage resolument dans une nouvelle approche de 
la socialite. Et la scission, croyons-nous, est porteuse d'un drame supplementary que devra 
assumer le sujet, celui de faire face aux jugements dont il sera la cible, m6me a ses propres 
yeux, lorsqu'il refusera de condamner les gestes les plus ignobles. 
L'interet que Levinas porte au temps, depuis le tout debut de sa reflexion philosophique, 
trouve en cela un sens evident. Le sujet est prisonnier d'un temps historique et, en mSme 
temps, il s'en degage pour se retrouver prisonnier d'Autrui, dans le present. Comme le 
souligne Leonard Rosmarin: «Enferme dans une essence, prisonnier de son etre, se 
cramponnant a une identite fixe, le sujet n'aurait jamais pu fonctionner dans deux ordres 
simultan6ment: le pr6sent et l'eternel91.» 
En choisissant l'eternel, le sujet choisit la fraternite humaine, au-dela des actions qu'ont pu et 
que peuvent commettre les hommes. La faute, elle n'est deja plus sur les 6paules ou sur les 
mains d'Autrui, elle est au coeur du sujet lui-meme, deja coupable d'etre en retard a cette 
92 
assignation . 
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2.3 Le visage 
Le retard tient particulierement au fait que le temps de la responsabilite a et6 long a venir, 
deja perdu dans la participation au temps historique puis ajourne par necessite, pourrait-on 
dire, puisqu'il a bien fallu que l'6tant se devoile. 
Dans Le temps et I'autre, L6vinas specifie que la relation originelle avec l'autre ne doit pas 
etre concue dans une relation de I'un avec l'autre (le Miteinandersein enonc6 par Heidegger) 
mais dans une relation duface a face.93 En effet, pour echapper aux categories habituelles par 
lesquelles l'homme entre en contact avec ses semblables, pour maintenir la structure 
ontologique (menant a l'ethique) plutot qu'anthropologique, il lui faut maintenant se 
positionner en face du visage d'Autrui. 
Ce positionnement ontologique est tout a fait consequent au processus de subjectivation 
revele par la phenom6nologie et la m6taphysique. Pour le verifier et aussi pour comprendre de 
quelle nature sera le face a face ontologico-ethique, il serait opportun de souligner l'analyse 
que Levinas fait de l'oeil dans Humanisme de l'autre homme.94 L'oeil ne serait pas qu'un 
instrument obeissant a ses propres lois mais un point de repere inherent a la constitution 
corporelle de l'etre humain et qui exercerait done sa faculte de voir en fonction de cet 
emplacement. Ainsi, «[l]a «position de celui qui regarde» n'introduit pas une relativity dans 
l'ordre, pretendument, absolu de la totalite se projetant sur une retine absolue. (...). La 
receptivite de la vision ne devrait pas 6tre interpret6e comme une aptitude a recevoir des 
impressions95.» Cette intimite de l'oeil avec le corps, avec ses mouvements et ses 
positionnements, joue done un role fondamental dans l'accueil de l'autre homme puisque le 
sujet, qui est en mesure d'orienter son corps en fonction de sa pensee, peut faire en sorte que 
le positionnement du corps (avec tout ce qu'il implique) ne soit «pas qu'une decharge 
nerveuse, mais celebration du monde, poesie96.» 
Cette celebration du monde est tout entiere dependante du regard porte sur Autrui. Si ce 
dernier se presente au sujet dans les reperes habituels du monde social (l'ensemble culturel), 
la vision ontologique exige un depassement des impressions habituelles qui se donnent autant 
dans la plasticite de l'etre humain que dans les contextes sociaux qui modulent les rapports 
interhumains. Ces impressions relevent d'un rapport horizontal entre les hommes. Maintenir 
E.Levinas, Le temps et l'autre, 19. 
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les relations humaines dans les limites de ce rapport comporte deux grandes consequences : 
l'imbroglio ethique qui favorise la liberte au detriment de la justice et la fermeture a l'idee 
d'eschatologie de la paix messianique. Deux consequences qui empechent la revelation de 
l'ethique comme philosophie premiere. 
2.31 Au nom de la justice 
Si le visage propre a la relation face a face ne se donne pas dans une horizontalite, c'est 
qu'il ouvre plut6t a la dimension de hauteur, dans laquelle et par laquelle Autrui est plus 
grand que soi. Cette grandeur tient au fait que son visage proprement humain est inscrit dans 
une signifiance propre que Levinas nomme epiphanie. Cette epiphanie signifie que le visage 
concret s'abstrait du monde social et se presente comme visitation. C'est ainsi que se donne le 
discours ethique initial: le visage d'Autrui commande a la responsabilitS en s'offrant dans un 
«defaire constant de forme»: «Parler, c'est, avant toutes choses, cette facon de venir de 
derriere son apparence, de derriere sa forme, une ouverture dans rouverture97.» 
Le face a face ne se base done pas sur le visage plastique, qui demeure soumis aux categories, 
mais sur le visage propre de l'interlocuteur avec qui le sujet entame un discours. 
Dans le visage se presentent tous les signes de la vulnerabilite : les yeux qui signifient sans 
necessairement dire, les expressions auxquelles nous ne sommes pas toujours suffisamment 
attentifs, la parole enfin qui dit le plus souvent sans Dire, comme nous l'avons mentionn6 
dans le premier chapitre. Le visage, en ce sens, est nudite puisque la verity s'y trouve, 
confondue a la vuln6rabilite mais aussi a tous les masques que nous portons pour tenir notre 
r61e social. 
Le plus haut message que livre le visage est la negation necessaire du meurtre : «Voir un 
visage, c'est deja entendre : «Tu ne tueras point.»98.» 
Cette idee d'epiphanie du visage, premiere en quelque sorte dans l'aventure 6thique, 
s'inscrit en point d'orgue dans nos reperes moraux habituels. L'epiphame oblige le sujet a se 
reconnaitre recepteur de sens et demande, dans la reconnaissance d'une ext&iorit6 sans fin 
(rinfini) une grande part de volonte pour affronter ses propres peurs comme celles de la 
societe. En effet, cesser de juger a partir de la seule presence materielle et culturelle, non 
Idem, 51. 
E.Levinas, Difficile liberte, 23. 
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settlement d'Autrui mais de soi, c'est certainement prendre un risque. Comme le souligne 
Levinas : « (...) que suis-je done alle chercher dans cette galere ? » 
A travers la nudite du visage s'offre aussi la nudity du mal. Cela nous rappelle le tres bel 
article qu'Albert Camus a ecrit en 1938 dans le journal AIger republicain, dans lequel il decrit 
la visite qu'il fit du bateau Le Martiniere. Ce bateau transportait des prisonniers et, lorsqu'il le 
visita, Camus fut confronte a un appel, une intuition, que ces hommes meritaient un regard 
humain mais se trouva incapable d'y repondre a cause des conventions sociales, des valeurs 
que nous vehiculons et que nous tentons de respecter par peur, par conviction que ces valeurs 
ont un sens. Camus termine ainsi son article : «Ces hommes, nous n'avons pas a les juger, 
d'autres l'ont fait. Ni a les plaindre, ce serait pueril. Mais il s'agissait seulement ici de decrire 
ce destin singulier et d6finitif par lequel des hommes sont ray6s de l'humanite. Et peut-6tre 
est-ce le fait que ce destin soit sans appel qui cree toute son horreur.. .100» 
Levinas, en initiant la rencontre sur le mode de la visitation, rend compte de ce qu'il faut 
faire, ici et en ce temps present, pour ajourner la mort, pour marquer le face a face du 
caractere de l'authenticite. Le visage commande parce qu'il revele en soi le desir d'Autrui, 
d6sir d'etre responsable de son prochain au-dela de ce que sait le sujet, au-dela de ce dont il 
est conscient. Car le message ne viendra pas concretement d'Autrui, qui demande sans 
demander. Les prisonniers du Martiniere ont soit raill6 Camus, soit detourne le visage, soit 
demande ouvertement une cigarette. Concretement, ils n'ont pas demande d'etre reconnus 
comme des hommes. Et pourtant, toutes ces attitudes n'esquivent en rien la dimension de 
hauteur qui s'est partiellement manifest6e au philosophe journaliste. Ce a quoi s'est trouve 
confronte Camus, c'est a ce monde silencieux dont parle L6vinas dans Totalite et infini. Ce 
silence, c'est le fait que l'mterlocuteur a donne un signe, sans plus ; il appartenait alors a l'elu 
de dormer suite par la parole, de se faire l'interprete de cette situation equivoque. 
Nous touchons ici a un aspect essentiel de ce qui nous etait apparu comme l'ambiguite du 
probleme du mal chez Levinas. Comme nous l'avons indiqu6 dans l'introduction, nous 
doutions de l'application pratique de cette theorie si toute la responsabilite ethique devait 
reposer sur le seul sujet. Mais Poriginalit6 de l'ethique levinassienne n'est-elle pas dans cette 
proposition d'un commencement dans cette lutte qu'il faut mener contre le mal et dans cette 
E.Levinas, Humanisme de I'autre homme, 49. 
100
 A.Camus, «Ces hommes qu'on raie de l'humanite», paru dans Alger republicain le \a decembre 1938 et 
reproduit dans (Euvres completes, Volume 1, (Paris : Gallimard, La Pleiade, 2006), 585-588. 
41 
insistence a reconnaitre l'opacite des conventions sociales? Le mal survient dans la 
confrontation entre differentes libertes, lorsque ces dernieres sont tributaires du droit de jouir 
de davantage d'acquis et qui permettent a un petit groupe d'etres humains de 
sanctionner l'agir de la majorite des hommes. Le mal survient lorsque la societe enseigne des 
dogmes culturels qui, sous couvert de v&ite, assurent la perennite du droit d'une minorite 
grace a la lutte que se meneront tous les hommes. 
Nietzsche l'avait bien compris mais la revolte et l'individualisme du Surhomme peuvent 
fausser le combat a livrer contre le mal. Levinas choisit uniquement le Bien, au-dela de la 
nature humaine elle-meme ou au-dela de ce que Ton en sait. C'est comme si nous op6rions un 
retour sur ce qui nous choque lorsque survient le mal, sur ce que nous jugeons inacceptable 
au-dela du fait. L'epiphanie du visage nous fait comprendre, par exemple, pourquoi nous 
ressentons un enorme malaise lorsque des societes se donnent le droit de punir un criminel par 
la peine de mort, au nom de la justice. 
Et c'est le sujet lui-meme qui l'eprouve cette Strange sensation de participer anonymement a 
une injustice, au nom de la justice. 
Cette justice reposerait sur une interpretation biaisee de l'id6e de commandement. Levinas 
rappelle, dans le texte Liberie et commandement que le commandement est une extension 
veritable du faire puisque commander c'est agir sur une volonte.101 Cela signifie done que le 
commandement nait d'une resistance, d'une opposition entre deux volontes qui s'affrontent. 
Dans l'ordre rationnel et politique qui fonde nos rapports sociaux, le commandement 
appartient en propre a quiconque se trouve en rapport de domination sur les autres hommes. 
De ce fait, celui qui ordonne se designe comme agent Ubre, insensible a toute influence 
exterieure. La libert6 se trouve d'un seul cote de l'axe relationnel. Et si cela peut exister, ce 
n'est point parce que l'inegalit6 serait intrinseque a la nature humaine mais parce que la 
majorite des hommes se laissent investir par la conscience obeissante a cause de la peur que 
chacun ressent face a la duality raison/animalite. Celui qui commande apporte des reponses 
avant toute question grace aux lois qu'il ecrit ou m6me qu'il impose par la force, la violence. 
On parle alors ici d'une relation tyrannique ou ne se pr6sente aucun face a face, ou ne se 
produit qu'une liberte animale et sans visage. Done, la relation tyrannique conduit a la guerre 
puisqu'elle se fonde sur l'exploitation de toute faiblesse d'autrui. Le tyran recoit son titre de 
son refus de «regarder en face ce a quoi s'applique l'action102.» 
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Le tyran manque de courage, se presente comme sans desir metaphysique. L'action inquiete 
du tyran est sans commune mesure avec cette passivite qui oblige a regarder autrement l'autre 
homme, au-dela des habitudes et des conventions et surtout au-dela de ses propres peurs. 
L'id6e de commandement est fondee mais elle doit etre comprise autrement. En fait, le sujet 
ne choisit pas, il est choisi. II se trouve en etat de subordination et «[c]ette subordination 
constitue l'evenement premier d'une transition entre libertes et d'un commandement, dans ce 
sens tres formel103.» L'autre homme qui commande dans l'ouverture metaphysique ne le fait 
pas dans les termes habituels; Autrui qui commande au sujet ne dit rien, et regarde sans 
regarder. II est porteur du tragique de l'existence, de la vulnerabilite de la mort qui viendra 
mais contre laquelle il a encore du temps. Et il appartient au sujet d'ajourner la mort d'Autrui, 
dans le temps present, en meme temps qu'il se bat pour sa propre liberie d'existant. 
Le commandement venant d'Autrui manifeste l'alterite de chaque etant et de laquelle le sujet 
doit prendre acte. L'alterite, c'est d'abord la resistance que l'autre homme oppose a mon 
investigation, aussi franche et ouverte cette derniere soit-elle. 
L'alterite, si nous souhaitons lui donner une forme conceptuelle, serait l'absolue 
transcendance d'Autrui, qui lui laisse Pentiere maitrise de ses decisions en meme temps 
qu'elle trahit sa vulnerabilite sans qu'il ait fait appel au sujet. Dans l'alterite du prochain se 
jouent a la fois les changements, les manieres d'etre qui font la vie humaine et la possibilite 
que le sujet puisse agir sur la vie de ce prochain. II y a done plusieurs elements qui viennent 
troubler le sujet en position d'accueil du visage : Autrui est nu parce que vulnerable, cette 
vulnerabilite prend differentes formes qui rendent Phomme proietaire et cette vulnerabilite 
peut faire de moi, sujet qui a indeniablement le pouvoir d'agir, un tyran ou un etre humain 
epris d'humanite et de Justice. 
Au nom de la Justice veritable, celle qui s'oppose a toute loi qui nierait le droit de l'autre 
homme a prendre la place qui lui revient, la responsabilite pour l'autre homme est le seul fait 
qui importe. La percee vers la hauteur marque la revelation de la conscience morale et la fin 
de ce que Levinas appelle Pinquietude solipsiste de la conscience, la ou le moi ne voyait 
d'autre existence que la sienne. 
Idem., 50. 
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2.32 L'idee d'eschatologie de la paix messianique 
L'ethique levinassienne ne pose pas l'accueil du visage sur le seul plan de la Justice entre 
les hommes. La hauteur du visage precddemment mentionnde ouvre la voie a la spiritualitd. 
Chez Levinas, le rapport au divin ne va pas de soi (dans sa reconnaissance) et ne doit 
aucunement dependre d'une religion ou d'une croyance imposee de l'exterieur. C'est 
d'ailleurs en fonction de ce que Peschatologie peut nous reveler du mal et du Bien que nous 
abordons la question du divin. Nous prenons done appui sur cette id6e enoncee par Levinas 
dans Totalite et infini: tout comme l'etre est depasse par l'etant, la totalite sociale (Levinas 
utilise le terme ontologie de la guerre) sera defaite lorsque triomphera l'eschatologie de la 
paix messianique.104 
Puisque Levinas considere que le Bien est un choix, il est comprehensible qu'il concoive 
que l'atheisme est un donne initial, «une position anteiieure a la negation comme a 
raffirmation du divin105.» L'atheisme 16vinassien est toutefois sans commune mesure avec 
l'atheisme sartrien. En effet, Levinas ne nie pas l'existence de Dieu, bien au contraire, 
puisqu'il attribue a Dieu Facte de faire don a 1'homme de la possibility de choisir entre 
l'egoi'sme (la solitude de l'etre qui se maintient dans l'existence sans autre rapport qu'avec le 
mdme) et l'adhdsion a l'existence par la croyance. Nous l'avons deja mentionnd lorsqu'il fut 
question du langage,106 Dieu ne se rencontre que par Autrui. Car dans le visage du prochain, 
c'est toute l'anterioritd de l'ethique sur la vie humaine elle-meme qui se manifeste: «(...) 
nous voudrions souligner un point qui nous semble central. II consiste a ramener les ultimes 
intentions de la vie religieuse la plus haute, a l'ethique.(...). A l'ethique plus ancienne que le 
monde et que l'etre des 8tres107.» 
L'anteriorite de l'ethique sur la vie humaine ne peut se concevoir que si nous admettons 
l'immemorialite d'un pass6 que l'Stre humain ne peut aucunement saisir. C'est ce que designe 
Levinas par le terme illeite. Le terme est clairement defini dans Autrement qu 'etre ou au-dela 
de I'essence : il s'agit d'un neologisme qui indique une facon de concerner le sujet sans pour 
autant entrer en conjunction avec lui108. Un «I1» comme troisieme personne. Par I'ill6it6 se 
manifestent les deux aspects de la hauteur d'Autrui puisque le terme temoigne de rinfini, 
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dans son mystere et dans sa facon de commander sans 6tre un donne phenomenal. L'infini est 
dans la luisance ambigue de la trace qui commande d'accomplir un mouvement vers Autrui. 
Cette idee permet a Levinas de justifier Panteriorite de l'ethique sur toute loi ecrite puisque, 
d'une part, la luisance de la trace neantise la thematisation par laquelle un 6tre humain se 
concoit dans un rapport de comparaison avec ses semblables et, d'autre part, parce que dans 
le commandement que rinfini revele s'opere un point de rupture qui est un point de 
nouement. II nous semble ainsi que l'ethique veritable, cette philosophic premiere, exige la 
reconnaissance de l'anteriorite d'un Bien qui se saisit uniquement si le sujet aborde le 
commandement divin, meme si cela doit se faire a Pexterieur de dogmes et de toute 
speculation sur la figure reelle de Dieu. 
L'illeite ouvre la voie a Peschatologie puisqu'il appartient au sujet ethique de faire le choix 
definitif de la paix. Faire le choix de la paix, et done ajourner continuellement le moment de 
Papparaitre du mal, est pourtant aux yeux de LeVinas un acte qui ne remet aucunement en 
question P independance de l'etre humain. Mais cette independance doit avoir un sens, tant sur 
le plan de son fondement que celui de sa finalite. Et Levinas croit fermement que la 
conscience humaine (qui donne a l'homme son independance en ce monde) ne peut se tenir 
seule puisque, dans une telle position, elle ne met en relief que la structure d'Ego qui contient 
en elle-meme les germes de l'injustice et done de la guerre. Toutefois, la dimension de 
hauteur dans laquelle l'autre homme se donne a la conscience morale laisse entendre la Parole 
qui rend compte du rapport entre l'homme et la saintete de Dieu. Cette Parole, dont on sait 
deja qu'elle precede le dit, est d'abord et avant tout enseignement. Elle part de Dieu pour aller 
vers l'autre homme et e'est ce dernier qui revele au sujet, par le pathetique de son visage, ce 
qu'il y a a savoir de la vie des hommes, soit que cette force civilisatrice (qui s'appelle Dieu) 
en appelle a sa responsabilite inconditionnelle et exige de repondre de la liberte du prochain. 
L'absence de Dieu, qui se manifeste en luisance dans le visage d'Autrui, donne pleine autorite 
ethique au sujet par la substitution. La Parole recue (entendue), qui prend le sujet en otage, lui 
permet de briser ce qui pourrait rester du Moi (fractures dans l'etre) et donne enfin sens a 
cette subjectivite dont le sujet est tributaire. Le sujet se substitue a son prochain en prenant sur 
ses epaules toutes les fautes que ce dernier a pu et pourra commettre. La fin derniere de 
l'homme (responsabilite sans pourquoi) rencontre ici la fin derniere du monde (paix, 
fraternite) et ainsi se realise Peschatologie. 
La substitution ne releve pas de la volonte puisque si e'etait le cas, le sujet serait toujours lie 
au monde social, a ses conventions et a ses alternatives ethiques. Si la substitution est liee a la 
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condition d'otage (que Levinas nomme aussi incondition), c'est qu'elle est propre a la 
passivity. Simonne Plourde explique ainsi cette passivity : l'Stre humain, qui n'y est pour rien 
dans son appel a 1'existence, se trouve soumis a la Parole creatrice originelle, immemoriale, 
et devient ainsi creature elue ou primogeniture ayant recu la substitution en guise de 
patrimoine genetique109. La substitution rend intelligible l'idee d'un Bien originaire qui 
cautionne l'ethique comme philosophic premiere. 
Ainsi, dans Autrement qu'etre ou au-dela de I 'essence, Levinas soutient que, dans la 
substitution par laquelle l'identite s'invertit, le soi se retrouve dans une passivity plus passive 
que la passivite inerte du designe (dont nous avons parle precedemment) et, de cette facon 
mais sans l'avoir voulu, se libere 6thiquement de tout autre et de soi110. La substitution est un 
el6ment essentiel dans la comprehension entiere de l'6thique. Selon Levinas, si l'6thique, telle 
que nous la connaissons (par la pensee, les valeurs et les actions) a pu etre imposee aux 
hommes sur des bases philosophiques et pohtiques, c'est qu'il y a effectivement dans l'etre 
humain un envers de Pendroit (que nous interpretons comme la nudite la plus parfaite), une 
soumission «a l'accusatif illimit6 de la persecution1 n .» Dans un non-lieu originel, qui serait 
cependant le lieu de l'alterite divine, se trouve l'accusation absolue, propre a tous les 
hommes, qui t&noigne de la n£cessit£ de la fraternite humaine. La liberie du sujet depend de 
la reception de cette accusation. La substitution qui rend possible cette reception permet au 
sujet ethique de se revetir de la bonte, la seule «valeur ethique» qui vaille puisqu'elle permet 
de se presenter face a Autrui sans avoir les mains vides, c'est-a-dire de repondre a l'lnfini 
desirable de facon totalement desinteress^e. Les morales du sentiment, si elles ont ete 
possibles, ne peuvent plus tenir face a cette exigence de bonte puisqu'elles reposent toujours 
sur des transferts qui se fondent sur des choix de cat6gories. Selon Levinas, les categories 
predisposent au jeu ethique en ce sens qu'elles autorisent les questions sur l'autre homme et, 
consequemment, les choix d'action. Envers qui agirai-je moralement ? Qui est mon prochain ? 
Puisque l'alterite de Dieu pose aussi l'alterite d'Autrui (nous pourrions aussi dire que par 
l'alterite d'Autrui se donne l'alterite de Dieu), la substitution, dans son obsession pour Autrui, 
entre dans 1'univers de l'anarchie, la ou «etre moi, c'est toujours avoir une responsabilite de 
plus112.» 
S.Plourde, Avoir-l'autre-dans-sa-peau, 70-73. 
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 E.LSvinas, Autrement qu 'etre ou au-dela de I'essence, 181. 
mIdem., 187. 
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 E.Levinas, "Un Dieu Homme" in Entre nous, 71. 
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3. Les figures de l'alterite 
Levinas a egalement pense l'alt&ite d'Autrui sur un plan pratique, pourrait-on dire, qui 
donne une prise reelle a l'aventure &hique qu'il propose. Nous croyons meme que cette 
recherche des traces de la relation avec l'autre dans la vie civilisee, comme il la nomme dans 
Le temps et l'autre, s'apparente a la demarche phenomenologique qui a permis la sortie de 
YIl y a. Pour nous, il y a davantage encore dans la description de ces figures. Lorsque nous 
observons les lieux concrets d'apparition du mal dans notre society, il nous semble que 
certaines personnes subissent davantage les affronts et, tant physiquement que juridiquement, 
ne recoivent pas l'aide et la reconnaissance qu'il faudrait pour dire (denoncer) le mal dans sa 
singuliere abjection. Et que, de ce fait, le mal part de la pour trouver ses ramifications dans 
la societe ultimement guerriere. 
Ces figures sont la femme et l'enfant. Elles se presentent dans la philosophic levinassienne 
sous les vocables d'Eros et de Fecondite. La presente section traitera aussi de la figure du 
tiers, terme essentiel dans la comprehension de l'alterite- d'Autrui et de la condition d'otage. 
3.1 L'Eros 
Levinas aborde la question de la feminite avec beaucoup de pudeur et, toutefois, il nous 
apparait evident qu'il fait de la rencontre amoureuse, ou erotique, un moment cle du processus 
de subjectivation et done un a priori de la conduite authentiquement &hique. Afin de bien 
circonscrire la portee du feminin dans toute cette d-marche, nous diviserons la section de la 
relation 6rotique en traitant du sens propre a l'alterite feminine puis du corps feminin comme 
lieu de convergence de la phenomenologie, de la metaphysique et, bien sur, de Pethique. 
3.11 Le sens de l'alterite 
Levinas aborde d'abord la question du feminin par l'inevitable difference sexuee qui donne 
prise a la relation Erotique. Dans Le temps et l'autre il affirme que «(...) le contraire 
absolument contraire, dont la contrariete n'est affect^ e en rien par la relation qui peut s'etablir 
entre lui et son correlatif, la contrariete qui permet au terme de demeurer absolument autre, 
e'est le feminin113.» Par cet enonce se donnent deja deux facteurs concernant la femme. Tout 
E.Ldvinas, Le temps et I 'autre, 77. 
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d'abord, cette derniere est absolument differente de l'homme et cette difference decoupe la 
r6alite dans un sens tel que la multiplicite devient possible. Multiplicite par la reproduction, 
certes, mais aussi par les types de conduites humaines particulieres que la rencontre erotique 
conditionne. Nous y reviendrons. Dans un deuxieme temps, nous pouvons comprendre 
l'6nonce comme substrat a la necessaire dualite insurmontable des 6tres. La femme sera ainsi 
la premiere personne reelle avec qui le sujet aura a depasser 1'ordre social des categories . 
La femme demeure insaisissable, inconnaissable et son mode d'etre consiste a se derober a la 
lumiere. A cause de la pudeur qui, en quelque sorte, le dSfinit, le feminin n'existe qu'en se 
cachant. Ce n'est pas la une fuite hypocrite qui tenterait de tromper ou d'abuser de l'autre. Au 
contraire, toute l'alterite du feminin vient de son mystere et c'est en cela que L6vinas accorde 
une puissance au feminin. En fait, cette idee de mystere permet a Levinas de preciser en quoi 
la sortie hors de l'Stre pousse egalement l'existant a se poser dans Pouverture metaphysique. 
En effet, le philosophe ecrit que «(...) l'existant s'accomplit dans le «subjectif» et dans la 
«conscience» [ et que] l'alterite s'accomplit dans le feminin115.» 
L'alterite du feminin est aussi en lien avec le temps puisque le mystere qui en affirme la 
dimension ontologique brise la possibility m6me de la totalite (de la prise); ce qui se derobe 
ne peut se concevoir comme etant necessairement la, comme devant etre la, en ce moment. 
L'alt6rit6 du feminin oblige done le sujet a porter attention a tout ce qui peut ne pas apparaitre 
malgre l'apparence, a tout ce qui pourrait se dire au-dela du dit, a tout ce qui ouvre a rinfini. 
II est important de mentionner ici que l'approche theorique que Levinas fait de la figure feminine peut 
sembler ambigue et susciter la critique. Nos premieres lectures nous envoyerent d'ailleurs un double message : 
ces propos etaient absolument riches et originaux pour alimenter la necessaire id6e d'6galit6 entre les femmes et 
les hommes mais, en meme temps, comment un tel message d'amour et de respect pour la femme pouvait-il 
«s'entacher» d'une superiority implicite accordee a l'homme ? Dans Totalite et infini, notamment, une lecture, 
que nous appellerons ici feministe, remettrait en question le bien-fonde' de l'&hique 16 vinassienne puisque la 
femme ne semble pas concemee par l'obligation ethique. Le processus de subjectivation qui s'inscrit dans la 
relation amoureuse est tout entier decrit a partir de 1'homme. De plus, lorsqu'il est question de fecondite, Levinas 
parle exclusivement du fils. Cela aussi peut etre question^. Nous avons appreeie retrouver ces memes 
interrogations chez des interpretes feminines de Levinas, dont Agata Zielinski et Simonne Plourde. La premiere, 
dans Lecture de Merleau-Ponty et Levinas (206), souligne que ce point de vue masculin sur l'alterite du feminin 
a men6 Jacques Derrida a 6crire que Totalite et infini n'aurait pu Sire 6crit par une femme puisque le sujet 
philosophique en est l'homme. Quant a Simonne Plourde, elle aborde directement la question en affirmant que 
Levinas n'echappe pas aux categories stereotypees du masculin et du feminin et que sa signature est 
essentiellement celle d'un homme (Avoir-l'autre-dans-sa-peau, 32-33). Mais, comme le croient aussi ces deux 
specialistes de l'6thique levinassienne, Levinas a reconnu dans la relation erotique le langage propre a l'ethique 
et c'est peut-etre cela davantage qu'il faut mettre en perspective. Nous croyons, pour notre part, que Levinas a 
innov6, non seulement sur le plan philosophique mais aussi sur le plan de la parole masculine, en donnant une 
dimension feminine a 1'ethique et en d6crivant avec autant d'acuite l'empreinte respectueuse que doit deposer la 
caresse masculine sur le corps feminin. Nous apprecions egalement que le philosophe ne pretende pas pouvoir 
parler de ce que ressentent les femmes, au nom des femmes. Pour terminer, mentionnons que Levinas, dans 
Entre nous, souligne qu'il croyait, au moment ou il a 6crit Le temps et I 'autre, soit pres de trente ans auparavant, 
que l'alterite commencait dans le feminin. Nous ne voyons pas en quoi il a renonce a cette idee lorsqu'il poursuit 
en disant que c'est la une alterite tres etrange puisque la femme ne se comprend pas en fonction de l'homme et 
ne se donne comme aucune autre difference (Entre nous, 123-124.). 
115
 E.Levinas, Le temps et l'autre, 81. 
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L'alterite du feminin ouvre, sur un plan plus pratique, a la reconnaissance de l'hospitalite 
proprement humaine. Dans une perspective 6thique, il est fondamental que soient examinees 
les qualites d'accueil dont est capable l'6tre humain. Historiquement parlant, nous pouvons 
decouper les modalites de l'hospitalite selon les cultures, les religions, les liens du sang. Nous 
ne pouvons non plus ignorer le rapport tres etroit qui se joue souvent entre la morale gregaire 
et l'hospitalite. En ce sens, l'hospitalit6 n'est pas toujours liee au Bien. Pourtant, en elle-
meme, l'exigence d'hospitalite se situe au-dela des habitudes de vie des hommes puisqu'elle 
«(...) pose la question de l'etranger (...) non conforme aux mceurs du lieu, culturellement 
decale, done «etrange», exterieur et insolite116.» L'etranger laisse m6me planer un doute 
quant a son identite : «l'etranger pourrait bien etre un dieu117.» 
L'hospitalite exige ainsi une ouverture inconditionnelle a qui n'est ni soi ni un h6te deja 
reconnu. L'alterite du feminin permet de rencontrer ces exigences. Levinas affirme en effet 
que l'accueil hospitalier par excellence s'accomplit par cet Autre «dont la presence est 
discretement une absence118» alors mSme que cette absence (comprise ici comme se retirer en, 
demeurer, habiter) fonde une terre d'asile susceptible a toute heure de se convertir en terre 
d'accueil. Autrement dit, quelqu'un doit etre a la maison pour accueillir l'etranger. Quelqu'un 
doit etre a la maison pour 6tre responsable avant la responsabilite. Nous comprenons deja ici 
le lien fondamental entre l'alterite du feminin et l'ouverture metephysique : celle-la maintient 
le sujet dans un horizon de possibles. 
3.12 Le corps feminin comme lieu de convergence de la phenomenologie, de la 
metaphysique et de Pethique 
La relation amoureuse ne va pas de soi, mais peut-etre pour d'autres raisons que celles qui 
interessent la sociologie ou la psychologie. Anterieurement a toute cohabitation et meme a 
toute tentative de seduction, de quelles qualites les etres humains peuvent-ils pr6tendre Stre 
investis pour aller vers l'autre ? II suffit de rappeler cette idee precedemment mentionnee, a 
savoir que le geste corporel n'est pas d6charge nerveuse mais celebration du monde, pour 
orienter notre questionnement sur la facon dont les hommes et les femmes vont les uns vers 
les autres et sur la signification ethique (ou non ethique, selon les cas) qui en decoule. 
Le livre de l'hospitalite, sous la direction de Alain Montandon, (Paris: Bayard, 2004), 17. 
Ibid. 
E.Levinas, Totalite et infini, 166. 
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Nous avons besoin de revenir a la phenomenologie pour comprendre toute la dimension de 
l'alterite du feminin. En effet, Levinas aborde d'abord la relation entre le masculin et le 
feminin dans sa dimension erotique, entre besoin et Desir. 
La relation amoureuse est ambigue, voila le point de depart de l'analyse phenomenologique 
que propose Levinas. L'equivoque tient au fait que l'amour peut Stre transcendance comme il 
peut se reduire a une fonciere immanence119. Si tel est le cas, la relation amoureuse ressemble 
a cette fermeture de l'etre dans la totalite avec cette difference essentielle (bien que 
rimmanence en amour ne peut etre que la consequence de rimmanence ontologique) que la 
fermeture concerne egalement une autre personne. Le probleme ethique qui se presente est le 
suivant: dans Pimmanence, l'amour est incestueux puisque l'autre n'est recherche que 
comme lieu de predestination, limitant la portee transcendante du desir pour se satisfaire 
comme le plus egoi'ste des besoins120. C'est la dimension animale de la relation physique 
entre les Stres humains et il ne fait aucun doute pour nous que c'est cette approche sans 
discernement qui rend possibles le harcelement, la violence, le viol, l'inceste. 
Mais vivre la relation amoureuse dans une visee transcendante ne leve pas le probleme de 
Pambiguit6 et c'est probablement ce qui sauve l'amour. Prenant appui sur le fait que l'amour 
vire en besoin, Levinas cherche a demontrer qu'il est possible pour Autrui d'apparaitre 
comme objet d'un besoin tout en conservant son alterite, d&voilant par la toute l'originalite de 
la relation 6rotique. 
L'equivoque est, bien sur, relative a l'alterite. L'amour doit viser l'autre personne dans son 
alterite, done dans sa faiblesse, alors que, dans ce mouvement initial qui mene a l'autre, ce qui 
se joue est le plaisir trouble du sujet tourne vers lui-meme. Mais ramour ne doit pas chercher 
a combler les manques. Lorsque nous avons precise la notion de manque dans le chapitre 
precedent, nous avons expliqu6 pourquoi la subjectivation ethique ne peut se faire qu'a l'abri 
du manque. La relation amoureuse n'est pas exempte de cette obligation mais comporte une 
difficulte supptementaire car une autre personne est impliquee, de laquelle depend largement 
l'assouvissement du besoin, alors meme que le besoin doit se muer en D6sir. 
L'Aim6, que le besoin entraine dans le mouvement amoureux, ne doit toutefois pas chercher a 
combler ce qui manque a l'autre parce que, d'une part, il appartient a chacun de combler ses 
besoins et, d'autre part, parce que l'Aimee n'est pas un terme interchangeable dans la 
119
 EXevinas, Totalite et inflni, p.284-285. 
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relations amoureuse. L6vinas n'admet aucune fusion possible dans la relation amoureuse, pas 
plus qu'il ne saurait en exister dans n'importe quel type de relation humaine. 
L'alterite refuse le droit a la connaissance, a la possession. Une relation amoureuse 
authentique exige done un positionnement digne du sujet qui pretend pouvoir s'y avancer. 
La patience est done requise puisque la vulnerabilite qui est le propre de l'Aimee rend 
compte de la pudeur, du retrait a l'interieur (intimite) et du tendre. En meme temps, l'Aimee 
indique egalement, dans Pamour, la nudite exhibitionniste d'une presence exorbitante. C'est 
ici que se presente l'enjeu ethique puisque cette nudite qui donne lieu au d6sir sexuel ne doit 
aucunement faire oublier a l'amant qu'il lui appartient d'accueillir le reflet de cette nudite 
dans toute la vulnerabilite qui la precede. C'est par la caresse que le sujet operera une rupture 
(fracture) dans l'idee meme d'une fusion dans la relation amoureuse. Bien que donn6e dans 
un rapport de sensibilite, la caresse r6pond a Panteriorite d'un savoir sur l'amour; elle etablit 
un jeu dans lequel rien n'est su d'avance et qui oblige done a une recherche sans fin, deja 
tournee vers l'avenir qui promet d'autres possibles. La caresse touche le sensible, le corps-
dans sa nudite et son attribution erotique-, en m&ne temps qu'elle doit tenir compte de 
l'alt&ite de l'Aimee. La caresse n'est pas un geste brut affirmant une possession mais une 
prise sur l'incertain, sur ce qui se derobe, une intentionnalit6 de recherche. La main qui 
caresse ne tient pas un langage clair, comme nous le verrons bientot, mais affirme tout de 
meme une position quant a la lascivete: «Seul l'etre qui a la franchise du visage peut se 
«decouvrir» dans la non-signifiance du lascif121.)) Autrement dit, meme engage dans l'acte 
sexuel, l'etre humain ne doit aucunement oublier que l'Autre se presente avec la chaste nudite 
de son visage et la volupte, bien qu'elle la cache partiellement, ne l'annihile pas. L'intimite 
de la relation amoureuse permet justement d'accepter la part d'exhibitionnisme en instituant 
un rapport «je/tu» dont est exempte tout autre relation sociale. Deja, dans De I'existence a 
I'existant, Levinas avait souleve le probleme de la relation amoureuse et avait reliS 
l'incapacit6 du moi a rejoindre le toi a une inaptitude de l'intelligence122. 
II n'y a done pas d'excuse a banaliser la relation erotique et meme, plus grave encore, a 
donner priority a la lascivete plutot qu'a l'alterite. 
L'Aime ne peut se permettre de perdre sa position d'etant dans la relation amoureuse. 
D'autant plus que l'Aimee, dans rexhibitionnisme qui caracterise ce moment de son exister, 
n'a pas cette position. Ici, la relation AimeVAimee ressemble a la relation Je/Autrui dans 
121
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laquelle <Je» est toujours plus responsable que le prochain. Toujours reconnu comme 
vuln6rable, Autnii n'est jamais 6tant pour le «Je» et ne Test qu'en fonction de lui-m&ne. 
Ainsi, dans la relation amoureuse, 1'Aimee dissimule des allusions, des sous-entendus (tel est 
ici le sens du lascif) et l'etant se doit de jouer le jeu de la volupte plutot que d'interpreter ces 
allusions comme des categories dans lesquelles serait enfermSe 1'Aimee. 
La caresse, a la fois phenomenologique (prise sensible sur le corps de 1'Aimee) et 
m6taphysique (se mettant en mouvement en fonction de l'alterite) tient compte de la 
vulnSrabilite de 1'Aimee et c'est parce qu'elle cherche a decouvrir le cache en tant que cach6, 
qu'elle cherche a dire l'indicible qu'elle est profanation. La caresse tente ainsi d'6clairer ce 
qui se deiobe sans cesse. La profanation fait en sorte que l'etant ne s'approprie pas le corps de 
l'autre et, consSquemment, la personne de 1'Aimee. L'amour ne peut exister qu'en dehors de 
la possession. C'est dans cette idee d'ouverture (a l'Aim6e, a la volupte, au fait que tout 
demeure possible, a venir, dans la relation erotique) que Levinas situe la fecondite. 
Mais avant d'examiner cette deuxieme figure de l'alterite, nous aimerions revenir sur la figure 
du feminin et la position d'accueil qui s'y rapporte car cela nous permettra d'identifier un 
autre rapport au mal qui concerne la possession du corps feminin. 
La relation erotique, vecue comme Levinas pretend qu'elle devrait l'etre, ne peut que 
s'inscrire en faux contre tout abus fait envers les femmes, rendu possible par cette fameuse et 
dangereuse «extra-territorialite», cette part d'ombre qui divise l'agir cautionne" socialement du 
scandale qui « s'abrite dans la nuit, dans les maisons(...) .» En reconnaissant l'alterite du 
feminin, dans son sens originel comme dans sa dimension erotique, l'etre humain se retrouve 
face a l'absence discrete et a la non-signifiance. C'est ainsi que se donne la possibility du 
recueillement, de l'interiorit6 necessaire a la venue vers soi, a la reconnaissance d'un chez-soi 
dans une terre d'asile. L'intimite de cette terre d'asile opere une autre fracture dans l'etre qui 
est soumis et aliene aux vicissitudes de la vie sociale. Cette alienation peut avoir comme 
consequence de faire resurgir Pinhumain puisque l'obligation de travailler pour tenir sa place 
dans le monde deracine la pensee. La figure du feminin rappelle «le doux en soi, l'origine de 
toute la douceur de la terre124.» Retrouver l'alterite dans la compagne reelle, savoir que meme 
dans la relation erotique cette compagne est entierement vulnerable, voir dans cette alteiit6 
l'occasion toujours renouvelee (inscrite dans les possibles de l'avenir) de trouver son lieu 
dans l'espace, ne peut qu'interdire, croyons-nous, la pensee mSme d'une violence conjugale. 
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3.2 La fecondite 
La fecondite met en perspective la figure de 1'enfant, du fils, dans le prolongement de 1 'Eros 
et dans un depassement du moi egoi'ste. Levinas pr6sente d'abord la fecondite comme 
possibilite de soi et de l'Aimee dans la volupte. Ce que l'ArmS a percu d'avenir dans la 
relation erotique, il le retrouve dans l'enfant a venir. L'enfant ne lui fera jamais oublier que 
c'est grace a YEros paternel que cette continuite de la vie dans l'avenir est possible. Ici 
encore, Levinas rend compte de l'alterite du feminin puisque l'enfant ne peut naftre sans 
l'accord de deux voluptes. Ce n'est pas que la figure de la mere que le pere verra dans l'enfant 
mais aussi celle de l'Aimee. Egalement, la fecondite qui conceme le feminin lui-meme 
s'appuie sur les «dimensions insoupsonnees de l'en-de9a», inherentes a la maternite et a 
l'anteriorite de la responsabilite avant la presence de l'enfant. Levinas parle d'un 
«gemissement des entrailles» pour allier la maternite a la substitution aux autres jusque dans 
la souffrance du persecute125. L'enfant echappe lui aussi aux termes d'une relation thematisee 
puisque sa presence se refere a un passe irrecuperable et resulte d'une signifiance pre-
originelle donatrice (vulnerability du feminin) elle-meme soumise a la diachronie de la 
sensibilite (relation erotique). Par cela, Levinas explique que la vulnerabilite s'inscrit au CCBUT 
meme de la subjectivite de chair et de sang. 
C'est par la relation pere/fils que la fecondite rend possible le desencombrement de soi 
puisqu'elle ouvre a une autre subjectivite. Mais cela ne va pas de soi. En effet, Levinas 
souligne que la part erotique presente dans la filiation pourrait empdcher le fils de trouver sa 
liberie. Le pere doit done operer mie rupture face a la cause qui a rendu possible la venue de 
l'enfant. L'alterite du fils se presenterait done dans l'impossibilite d'une identification 
commune d'essence. Le pere doit dormer un statut d 'elu au fils afin que ce dernier existe a son 
compte . Pourtant, meme en existant a son compte, l'enfant conserve sa fragilite et ramene 
le pere a l'obligation de se tenir continuellement responsable. Cette relation paternelle, 
Levinas la con9oit non seulement dans la causalite biologique mais aussi dans l'ouverture a 
l'autre homme sur le plan de la fraternity. C'est que le fils represente ce moi engendre (c'est 
sa dimension non-unique, prolongeant la vie du pere) et ce frere qui se tient parmi d'autres 
freres grace a sa position d'elu. 
E.Levinas, Autrement qu'etre ou au-dela de I'essence, 121. 
E.L6vinas, Totalite et infini, 312. 
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3.3 Le tiers 
Le fils est concu dans l'intimite mais ouvre a l'exteriorite. L'effort que le pere doit faire 
pour s6parer sa subjectivite de celle de son fils aura pour consequence de le confronter a 
1'amour sans Eros. Le fils apprend au pere a se lib£rer de la possession, a savoir donner ce 
qu'il possede128. La reconnaissance du visage, initiee dans la profanation erotique, puis dans 
Pelection du fils, trouve sa plenitude de sens dans tout prochain, en plein jour dans l'ordre 
public. Unique et non-unique, le fils instaure socialement le tiers, puisque tout prochain est 
unique. Sa vulnerabilite a ceci de particulier que, contrairement a ce que permet la relation 
avec le tu familier de la relation amoureuse, aucun pardon n'est possible dans le rapport a 
Autrui. Le tiers est done cet 6tre libre « a qui je peux faire tort en forcant sa liberty12 .» La 
liberie du tiers ne coincide pas avec celle du sujet et, dans ce visage s'inscrivent toutes les 
fautes que Ton peut commettre envers Phumanite. Reconnaitre le tiers dans l'ouverture 
m£taphysique e'est choisir la fraternity plutdt que la totality. 
La difference entre Autrui et le tiers tient particulierement a ceci: lorsque le sujet entre en 
relation avec Autrui, par le visage et le langage, il y a toujours une autre personne qui se tient 
en retrait de ce face a face initial, de telle facon que le tiers est temoin de la prise en charge de 
la responsabilite-pour-Autrui ou du refus de s'y soumettre. Le tiers attend quelque chose du 
sujet; ce dernier se donnera-t-il pour responsable de l'alterite de tous ? La notion de tiers est 
done essentielle pour bousculer l'egoi'sme du moi jusqu'a ce que la responsabilite s'affirme en 
geste ethique. Le tiers, toute cette humanite qui commande par l'epiphanie du visage, rend 
possible l'accueil du visage et rappelle au sujet qu'il appartient «(...) a la communaute du 
pere, comme si la communaute du genre ne rapprochait pas assez130.» 
L'alterite du tiers confirme ainsi que tout 8tre humain se presente au sujet dans la dimension 
de la hauteur, par un visage et un langage qui disent le plus souvent autre chose que 
l'essentiel. Seul le sujet 6thique peut saisir que, derriere ce non-dit se trouve la souffrance 
eternelle de l'humanite, inscrite dans tous ces visages particuliers qui demandent au sujet de 
se porter garant de toutes les blessures infiigees aux uns comme aux autres depuis la nuit des 
temps. Cette assignation a la responsabilite pour tous, qui passe par le tiers, separe ultimement 
Nous presentons ici les donnees initiates se rapportant au tiers mais e'est dans le troisieme chapitre, consacre 
au probleme du mal, que nous pourrons situer les enjeux ethiques de cette presence face au sujet. 
l2i
 Idem., 1S5. 
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le sujet de toute categorisation puisque, d'une part, le tiers est aussi prochain que mon 
prochain que je pourrais choisir de servir et que d'autre part, le tiers me revele unique et 61u. 
Unique et elu pour servir Autrui dans le souci de repousser les frontieres qui abritent le mal. 
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Chapitre 3 
La dedramatisation n&essaire du mal 
Nous abordons maintenant le probleme fondamental qui sous-tend revaluation que nous 
avons faite de la subjectivation ethique telle que proposee par Levinas. Tout le processus de 
subjectivation, d'abord entamS pour donner sens a l'existence, doit mener a une 
reconnaissance d'abord implicite du Bien. Aucune action concrete ne peut se deployer contre 
le mal s'il n'y a pas une ouverture a l'alterite divine et humaine. Levinas n'a pas donne de 
recette particuliere pour lutter contre le mal, comme nous l'avons mentionnS dans notre 
introduction. Par contre, ses ecrits permettent de positionner l'etre humain par rapport a 
l'anteriorite du Bien et, consequemment, de circonscrire le mal dans les actions sociales 
qu'une historiographie permet seulement de decouper en gestes precis. Ces gestes la, Levinas 
les attribue a l'incapacit6 de l'etre humain d'orienter sa conduite en fonction de l'alterite. En 
ce sens, le mal peut deployer ses formes entre les hommes parce que le Bien n'est pas choisi 
comme la seule modality acceptable de la vie humaine sur terre. Nous pouvons deja noter que 
le mal ne doit pas son existence aux choix humains. Le mal existe comme le Bien existe. Mais 
l'homme peut choisir entre le Bien et le mal. 
Nous savons deja que Pextreme vulnerability de rhomme se donne comme un apparaitre au 
sujet capable de se positionner comme otage dans la responsabilite. Comment ne pas voir 
dans cette idee, qui exprime a la fois la finalite et le debut de la conduite ethique, 
rimbrication du Bien et du mal ? En effet, le sujet est attentif au mal qui peut etre fait a 
Autrui et il ne peut l'Stre que dans la reconnaissance que le Bien est atteignable malgre 
l'anteriorite qui s'y rattache. Le sujet est possesseur d'un secret qui lui donne le statut de 
guetteur. Et c'est precisement la que s'ouvre l'ethique nouvelle puisque la vigilance envers 
Autrui exige de se detourner des actes habituels commis socialement. La subjectivation 
Ethique porte done sur la responsabilite au-dela du mal. 
1. Que savons-nous du Bien ? 
La critique severe que Levinas a adressee au savoir philosophique et a l'autorite politique en 
Occident, que nous avons annoncee dans le premier chapitre, tient principalement a la facon 
dont la philosophic rationaliste amene tout homme a chercher a depasser ce qu'il ne connait 
pas en thematisant le phenomene et ainsi en assoyant son savoir sur Paffranchissement de 
l'alterite du phenomene en question. La vie de l'homme devient ainsi une confrontation avec 
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des objets et des etres qu'il lui faut classer dans des categories tres precises. S'il ne peut le 
faire, il ne peut avoir prise sur le monde. Tout doit etre objective. 
Cette facon de comprendre le savoir et de l'orienter dans la vie sociale trouve son correlatif 
dans la morale en relation avec les religions et la politique. L'homme agit en fonction des 
enseignements recus et ces derniers sont penses et vehicules en termes d'exp6riences 
collectives et religieuses valables pour un groupe donn6. 
Sur le plan politique, ces enseignements qui ignorent I'alt6rit6 vont permettre d'entretenir la 
guerre en tant qu'id^e necessaire et aussi en tant qu'attitude a l'accepter, la valoriser, la 
justifier et la commettre. Pourtant, la guerre est «pensee» et enseign^e comme contraire au 
Bien. Pourquoi alors rhomme en accepterait-il la presence ? Posons la question comme l'a 
formulee Levinas dans la preface de Totalite et infini: «On conviendra aisement qu'il importe 
au plus haut point de savoir si Ton n'est pas dupe de la morale131.» Le philosophe affirme que 
la guerre est la plus grande epreuve dont vit la morale en meme temps qu'elle la rend 
derisoire. 
1.1 La guerre comme si c'etait bien 
Le veritable enjeu de la guerre se situe dans la violence qui «ne consiste pas tant a blesser et 
a aneantir, qu'a interrompre la continuite des personnes, a leur faire jouer des roles ou elles ne 
se retrouvent plus, (...), a faire accomplir des actes qui vont detruire toute possibility 
d'acte .» Etrangement, au nom de la paix (pour un Etat au detriment d'un autre), on arrive a 
faire croire que l'autre est rennemi et done qu'il est necessaire de le vaincre. Cet ennemi est 
sans visage, il est simplement inscrit dans un reseau de valeurs religieuses et/ou politiques qui 
se differencient suffisamment sur le plan des conduites pour justifier l'adMsion a un savoir et 
a une crainte bien tranches. Plus etrangement encore, nous semble-t-il, alors meme que les 
guerres s'inscrivent dans Phistoire, qu'il est possible de les etudier, de les comparer, elles 
continuent de faire l'objet d'un acquiescement implicite de la part des hommes. Comme le 
souligne Francois Jullien <da tentation est toujours r^currente, celle, mamcheenne, d'instaurer 
le Mai en force propre et, a partir d'elle, a dramatiser sommairement l'Histoire : (...) de 
diaboliser l'autre, voire de requerir un autre a diaboliser, et d'invoquer <d'axe du mal».133 
131
 Idem., 5. 
132
 Idem., 6. 
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 FJullien, Du mal/Du negatif, (Paris : Folio, Points, 2004), 49. 
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Cette idee de Jullien n'est pas etrangere a ce que Levinas nomme la civilisation hypocrite 
attachee a la fois au bien et au vrai mais qui ne sait rien de ce bien et de cette v6rite134. Les 
hommes en viendraient a enteriner l'id6e et le fait concret de la guerre parce que le savoir qui 
meuble leur vie vise d'abord et avant tout a combler les besoins materiels. La finalite des 
rapports humains serait enseignee dans cette optique. Levinas croit en effet que, dans la 
guerre, l'homme qui attaque tend une embuscade a son semblable (ici un ennemi) et agit sur 
lui comme il a l'habitude d'agir lorsqu'il travaille. 
II faut expliquer ce qu'est le travail pour Levinas pour comprendre le lien qu'il instaure entre 
cette activity necessaire et le phenomene de la guerre. Pour ce faire, nous avons choisi deux 
caracteristiques du travail identifiees par Levinas. 
1.11 Le travail comme prise 
Tout d'abord, le travail serait une prise sur la matiere, une action sans aucune 
transcendance puisque ne visant que l'atteinte du besoin. Cette prise n'a rien a voir avec une 
connaissance originelle. Le savoir qui rend possible le travail est d'ordre technique et met en 
rapport une substance que la main du travailleur amene vers soi. Le mouvement de cette main 
ne ressemble en rien a celui que nous avons examine dans la caresse. Ici, dans le travail, la 
main doit venir a bout de la resistance de la matiere et cette derniere abdiquera puisqu'elle est 
de l'ordre de Velemental et n'annonce aucun visage135. II importe de definir cette notion 
d'elemental, non seulement parce qu'elle rend compte du sens de la prise dans le travail mais 
aussi parce que nous la retrouverons associee au mal. Levinas nomme elemental le non-
possedable, ce qui n'appartient a personne mais sur quoi tous agissent afin de creer des choses 
et, par extension, de la richesse. La face de l'element est un pur anonyme puisque la qualite 
qui s'y manifeste ne determine rien136. La face de l'element permet uniquement la prise, sans 
qu'il y ait mouvement de conscience de la part de celui qui s'approprie. II n'y a done pas de 
representation issue de 1'elemental. La prise permet cependant de creer des zones extra-
territoriales dans l'elemental. Par exemple, l'homme parvient a cultiver la terre, a extraire de 
la nourriture de la mer, a contrer les vents. Egalement, il se cree une demeure qui lui permet 
Irene Nemirovsky, dans son roman Suite francaise, a ecrit des pages interessantes sur le sens de la guerre, 
toujours incomprise des Stres humains, bien que pour des raisons differentes. Nous avons mis en annexe un 
echange entre deux personnages du roman, une jeune femme de la ville de Bussy et un officier allemand, afin 
d'illustrer ces regards particuliers ported sur la guerre (Voir Annexe 1). 
135
 Voir Annexe 2. 
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, 58 
d'ajourner le combat qui l'oppose a l'elemental. La demeure est ce lieu ou l'homme se repose 
avant de retourner au travail et ou il entrepose le fruit de son travail. 
Cette position brute dans l'elemental (qui est en fait le monde dans lequel l'homme lutte pour 
survivre et retarder le moment de la mort) referme l'homme sur lui-m&ne car il ne peut se 
mesurer a l'element que par l'arrachement, lui-m6me visible dans l'amoncellement de choses 
tirees de l'elemental. C'est un peu le cercle vicieux de la materialite qui satisfait l'Sgoiisme 
humain. Toutefois, la demeure, bien qu'elle soit inscrite au sein de l'elemental et qu'elle 
permette d'abord au travailleur d'y accumuler des biens, repr6sente aussi pour l'etre humain 
un lieu qui lui donnera l'opportunitS de prendre du recul par rapport au monde exterieur dans 
lequel il agit sans reellement penser. 
En fait, c'est dans la demeure, a partir d'elle (du sens qu'elle prendra dans la vie de chacun) 
que la jouissance continuera d'etre bonheur (contentement ultime, satisfaction de tous les 
besoins) ou qu'elle eclatera dans son inquietude pour Fautre homme et se transformera en 
Desir137. Nous comprenons done que la demeure peut simplement representer une possession 
de plus, confinant a demeurer dans les limites et la naivete de la jouissance. Car, comme le 
souligne Levinas «[1'] isolement de la maison ne suscite pas magiquement, ne provoque pas 
<<chimiquement>> le recueillement, la subjectivite humaine138.» Sans la prise en compte de 
l'alterite du feminin et sans ouverture sur l'accueil, il n'y a que continuite, dans la demeure, 
d'une satisfaction materielle. Levinas l'avait deja mentionne dans De 1'evasion : lorsque 
l'existence temporelle prend la saveur de l'absolu, l'homme cherche simplement un refuge 
pour masquer ses peurs et entreposer ses avoirs. 
Le travail, l'elemental qui en commande la forme et la relation au monde exterieur qui en 
resulte revelent ainsi que Tune des manieres d'etre de l'homme est de se confronter a la 
matiere dans un rapport de suprematie, sinon le besoin n'est pas comble. C'est done une 
maniere d'Stre liee a l'animalite; tous les vivants doivent arracher a leur espace initial les 
elements ou les proies qui leur permettront de survivre. Evidemment, une distinction se pose 
entre l'animal qui attaque pour survivre et l'homme qui travaille pour survivre. Toutefois, le 
fait que le travail soit cette prise sur Pindefini qui «soustrait l'Stre a son changement»139 
conforte le travailleur dans l'idee qu'il peut poss6der, qu'il peut transformer les choses a sa 
convenance. 
C'est ce que nous avons examine dans le premier chapitre. 
E.Levinas, Totalite et infini, 164. 
E.Levinas, Totalite et infini, 172. 
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1.12 Le travail, l'echange de biens etl'argent 
Levinas aborde aussi l'analyse du travail par le biais de l'echange des biens. Le travail 
produit des choses qui s'emportent et qui s'echangent. Ici, l'idee de thematisation est 
importante puisque ces choses ne peuvent que se comparer, se quantifier, se mesurer dans la 
valeur monetaire qui leur est attribute. Le fait que le produit du travail doive son existence au 
besoin d'un etre jamais rassasie et que, perdu au sein de l'anonymat de l'argent, il est 
susceptible d'Stre acquis par d'autres possedants eventuels ouvre soit au commandement, soit 
a la violence. A 1'attitude initiale et objectivee du travailleur s'ajoute, par la valeur monetaire, 
une possession d'ordre subjectif, qui ne se compare en rien a la subjectivite ethique qui est 
passivite" du soi ou vulnerabilite. Dans le rapport a l'argent, il est plutot question d'un 6goisme 
qui se deploie dans une possession exag6r6e, dans l'appat du gain, dans la peur de manquer, 
demain, du necessaire. Selon Levinas, c'est parce que le travail oblige a aborder les choses de 
biais qu'elles ne peuvent se saisir qu'a partir de leur gen^ralite, du concept qui les englobe, de 
la loi qui a permis de les tirer du neant140. 
Selon Levinas, le probleme moral que posent l'6conomie et l'argent s'enracine dans 
I'axiologie de I'interessement. Ce qu'il faut comprendre par ce terme, c'est que la theorie des 
valeurs se decide par l'attachement originel des vivants a la vie (a l'exister), ce dont nous 
avons deja parl6 en abordant les notions de besoin et de jouissance. Agissant sur 1'elemental, 
l'hoinme cree des choses qui, dans l'ordre economique, deviennent des biens. C'est alors que 
s'opere une totalisation d'etres singuliers puisque, dans le salaire et dans les echanges de 
biens qui s'y rattacheront, se reVele une transaction qui n'est rien d'autre que Taction d'une 
liberty sur une autre141. La liberie qui peut ainsi assujettir une autre liberie est, bien sur, celle 
des puissants de ce monde, ignorants de Palterite humaine, faisant fi du caractere heterogene 
de l'argent et du pouvoir d'acquerir choses et services142. Cette id6e est ici fondamentale pour 
comprendre a la fois les consequences immorales de l'economie et l'appel a la Justice 
invoque par Levinas. 
Pour le philosophe, des l'instant ou I'interessement du poss^dant fait en sorte qu'il oublie le 
travail amorti dans les objets et qu'il concoit l'argent comme le moyen terme par excellence 
dans les echanges humains puisque l'argent maintient les individus en dehors de la totalite (le 
140
 E.Levinas, «Liberte et commandement», in Liberie et commandement, 45. 
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salaire permet d'acquerir des biens) tout en les y englobant (pour obtenir son salaire, le 
travailleur doit accepter d'etre achet6), le possedant peut corrompre la volont6 du travailleur 
et s'emparer de sa personne. C'est ce qui constitue une vision homogene plutot qu'heterogene 
du pouvoir economique. Cette homogeneite concerne directement le mal puisque des hommes 
se donnent le droit d'acheter leurs semblables mais aussi parce que les travailleurs, malgr6 
qu'ils soient eux-memes interesses (besoin, jouissance) et qu'ils acceptent de vendre leur 
travail contre un salaire, demeurent des individus singuliers qui se «refusent a l'addition»143. 
De ce fait, sont inevitables l'emulation entre les hommes, la competition et la concurrence. Le 
mal que cree l'homog&ieisation de l'argent etendra ses ramifications lorsque le fait suivant 
sera constate, a savoir que la liberte et l'independance sont affaire de riches alors que pour les 
autres se pr6sente une «(...) eventualite d'ind6pendance provisoire et pr6caire aux heures ou 
aux jours ou aux annees, d6gag6es en vue de «l'en-soi et pour-soi» par l'argent de poche, par 
«l'argent en poche», par l'argent en banque144.» 
Pourtant, Levinas considere que ces rapports necessaires a Tegmental pourraient mener a une 
vision h&erogene des echanges de biens et meme de l'argent. Pour ce faire, il y aurait trois 
grandes conditions: 
1. De la part de chacun, il doit y avoir une ouverture a Autrui comme nous l'avons vu 
jusqu'a maintenant. 
2. De la part des plus riches, doit se manifester une capacite de saisir que, dans l'6change 
inegal qui est ne de l'axiologie de l'interessement, s'est tout de m6me produit une 
rencontre qui «est un tout-contre-le-visage» qui est deja une interpellation de celui qui 
vit miserablement mais qui se tail. Levinas en appelle-t-il davantage a la responsabilite 
selon la position sociale ? Dans une societe liberale, il nous semble que ce soit le cas. 
Levinas a critique cette derniere en soulignant qu'une telle societe cache a l'homme 
les pouvoirs inquiets dont il est capable (referons-nous ici au Desir) en faisant 
triompher la sereine raison qui permet a chacun de garder ses distances et done 
d'eviter la proximite necessaire a l'accueil d'Autrui145. Une autre raison nous permet 
de croire que la responsabilite de celui qui valorise la richesse au detriment des 
hommes est plus grande ; cette raison est la reference 6nonc6e par LeVinas du verset 6 
du chapitre II d'Amos146 , dans lequel il est dit que le Seigneur reproche 
E.Levinas, «Le moi et la totalite» in Entre nous, 47. 
EXevinas, «Socialite et argent" in L 'Herne-Emmanuel Levinas, 136. 
E.Levinas, Quelques reflexions sur la philosophic de rhitlerisme,\3. 
E.Levinas, «Le moi et la totalite» in Entre nous, 48. 
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particulierement aux gens d'Israel de vendre Pinnocent comme esclave pour recuperer 
leur argent. 
3. Afin que l'axiologie de l'interessement cede sa place a l'axiologie de la transcendance, 
pour que le tiers soit veritablement integr6 dans les echanges economiques, il faut une 
Justice qui requiert un Etat soucieux de rigueur et capable de faire preuve d'autorite 
informee et impartiale147. 
Nous n'en sommes pas la, evidemment. Alors cette concurrence entre les hommes mene aux 
cruautes, aux tyrannies de Pargent et a la violence sanglante des guerres. Nous sommes en 
presence du mal 616mental. Car l'anonymat de la matiere, conjugue a celui de Pargent, 
relegue Pinteriorite necessaire a Pouverture metaphysique a Parriere-scene et ouvre la voie a 
ce discours qui porte le masque du savoir mais qui cache des desseins subversifs. 
1.2 L'ideologie comme discours 
Ce discours, c'est la rhetorique, telle que Platon nous Pa enseignee, et c'est le discours 
mensonger des decideurs. Nous pouvons supposer qu'il va de pair avec l'axiologie de 
l'interessement et le mepris d'une plus grande egalite" dans Pordre economique. 
Nous avons vu precedemment qu'aux yeux de LSvinas, le langage entre les hommes est 
d'abord un dit avant d'etre un Dire. Ce dit, ou rhetorique, permet de ruser avec notre 
prochain. La rhetorique permet de flatter, de mentir sous couvert de diplomatie. II y a ruse et 
mensonge parce que, de la meme facon que Pargent oppose deux liberies (deux volontes), la 
rhetorique est Paction d'une liberie qui en corrompt une autre. Le mensonge permet de fixer 
les categories necessaires a Pexclusion du tiers. Puisque Porateur ment, il ne se positionne pas 
dans un face a face mais aborde Pautre homme de biais. Or, la Justice n6cessite un discours 
vrai et, dans un monde ou le travail est necessite, la v6rite du discours passe par la volonte de 
cr6er des lieux communs, d'abolir la propri6te exclusive de la jouissance, de faire acte de 
generosite et de partage148. 
Si PEtat, par ses representants, peut mentir c'est qu'il ignore le Nous surgi du rapport entre 
Moi, Autrui et le Tiers. Assigne a repondre de son prochain, le sujet aspire a une Justice qui 
n'est pas virtuelle mais bien inscrite dans les lois d'un Etat ouvert sur la fraternite. Or, PEtat 
147
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n'en appelle pas du Nous pour se constituer et pour exercer son pouvoir. C'est que l'Etat ne 
connait pas 1 'obsession, cette relation avec le dehors qui est anterieure a l'acte qui ouvrirait ce 
dehors149. II se complait plutot dans une position d"accusation, ce qui signifie que la raison 
qui preside aux decisions qu'il prendra se fonde sur ces categories qui fixent le monde social. 
Le mode accusatif qui instruit le jeu du pouvoir ne remet pas en question les lois ou les 
sanctions; il permet plutot le triomphe des idees convenues dans une totalite qui ne sait 
operer de rupture etatique. II n'y a done pas de remise en question de la part de l'Etat. Si ce 
dernier connaissait l'obsession (que connait le sujet tourne' vers Autrui sous le regard du tiers), 
l'accusation de la categorie se retouraerait «en un accusatif absolu sous lequel est pris le moi 
de la conscience libre150.» 
L'obsession, c'est celle de responsabilites qui doivent se prendre parce que des gens souffrent 
ou font souffrir les autres. Nous pourrions ici retorquer que l'Etat le fait puisque les sanctions 
judiciaires visent pr6cisement a reconnaitre la faute et la culpability. Mais, aux yeux de 
Levinas, il importe de se demander si l'Etat se sent vraiment accuse de ce que font et 
souffrent les autres ou s'il n'agit qu'en fonction de cet imperialisme dominateur qui est le 
propre de tout moi. Une veritable justice etatique exige une veritable culpabilite. 
Cette idee est fondamentale, nous semble-t-il, dans l'examen du probleme du mal. Jusqu'ou 
les dScideurs ressentent-ils de la culpabilit6 pour toutes les souffrances que les citoyens 
ressentent ? Quel discours les decideurs tiennent-ils face a cette souffrance que Ton appelle 
pauvrete, violence, guerre ? L'Etat s'accuse-t-il ? Bien sur que non. Son discours se r6fere 
plutdt aux categories, et elles sont nombreuses selon les cas de souffrance rencontres: 
manque d'education, pauvrete, manque de volonte, mondialisation, rationalisation des 
ressources, immigration et ghettoisation, gangs de rues et mafia, ennemis pohtiques et 
religieux, etc. 
On en appelle m6me parfois a la genetique. 
Ce discours accusatif, fond6 sur la raison, permet, selon Levinas, d'opposer continuellement 
une classe a une autre, dans un «faisceau d'illusions commandees par les interets et les 
besoins de compensation151.» Ce faisceau d'illusions est le fondement meme de l'id6ologie, 
par laquelle les mystificateurs en viennent a se mystifier eux-m6mes. L'Etat mystificateur, en 
149
 Nous nous permettons ici de reprendre deux notions appliques par Levinas au probleme de l'ouverture de la 
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I 'essence. 
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arrive a croire et a dire qu'il defend les interets de tous alors qu'il se fait le porte-parole de 
l'ontologie occidentale, des groupes d'interets religieux, de la science et du pouvoir 
economique. C'est ici le discours de l'interessement, une « rhetorique rongeant la substance 
meme de la parole precisement en tant que celle-ci se trouve en etat de « fonctionner en 
l'absence de toute v6rite» (...)• Mais, des lors, une ideologic plus desolee que toute ideologic 
et qu'aucune science ne saurait recuperer sans courir le risque de s'enliser dans le jeu sans 
issue qu'elle voudrait interrompre .» On comprend done que l'Etat, complice des lieux ou se 
cree le pouvoir totalitaire, ne peut qu'ignorer l'obsession et done la communaute du Nous. 
Le discours accusatif 6choue a la creation d'un ordre interhumain, que le sujet peut creer 
grace au tiers et que l'Etat pourrait realiser s'il abordait le tiers dans le citoyen. Un discours 
juste, vrai, envisagerait la souffrance dans une perspective interhumaine et dirait le mal dans 
sa concretude plutot que dans son abstraction . 
Un tel discours est-il envisageable alors que nous voyons les decideurs s'enliser dans les 
mensonges et trop souvent endosser les fautes de leurs semblables (les autres decideurs) 
parce qu'ils redoutent que ces derniers revelent quelque secret honteux les concernant ? Jorge 
Semprun, qui a connu la deportation a Buchenwald en 1944, considere qu'on ne peut exiger la 
disparition de la pulsion de Mal et«[t] out juste peut-on construire des barrieres efficaces, des 
scbimas de droits (...) pour que prevale la capacite du Bien154.» 
Muhammed Yunus, prix Nobel de la paix 2006, est un exemple majeur de ces batisseurs de 
barrieres efficaces contre cette souffrance qu'est la pauvrete; il est l'inventeur, au 
Bangladesh, du microcredit, qui se fonde sur l'accord de petits prets a des gens qui n'ont pas 
de r^pondant et qui leur laisse la pleine possession des objets qu'ils confectionnent. Selon 
Yunus, la pauvrete n'a de place que dans un mus6e et non dans une societe humaine 
civilisee155. Le discours de Yunus est demystification, au sens levinassien du terme. Mais il 
peut l'gtre parce qu'il y a eu face a face et domination du tiers. Face a face avec des gens qui 
se faisaient exploiter et domination du tiers, e'est-a-dire tous les pauvres qui voient leur 
existence ruinee dans une societe sans rupture de totalite et dans laquelle sont contenues en 
effervescence les premices de la guerre. 
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Que savons-nous du Bien ? Tant que nous demeurons fig6s dans les categories et tant que le 
discours des representants de l'Etat abonde dans le sens de la rh6torique, nous ne pouvons 
pretendre le connaitre et encore moins l'aborder de face. La condensation de l'egoi'sme 
naturellement humain dans le rapport immediat a la materialite fait en sorte que le mal part de 
chacun mais atteint son paroxysme dans l'Etat. Pour l'dtre humain, ne pas connaitre le Bien, 
dans son exigence de hauteur, c'est agir autrement qu'en adulte. Ce terme, Levinas Pappose a 
une «theologie» ou l'ethique ne s'efface jamais devant la flatterie du geste pieux, a une 
societe dans laquelle est enseigne le rapport entre l'homme et Dieu, a une conscience de soi 
qui sait que sont possibles justice et injustice156. Etre adulte, c'est rendre le monde intelligible 
dans le face a face et non dans ^interpretation de l'existence humaine comme si elle n'etait 
qu'une r6alite naturelle parmi d'autres. Etre adulte, c'est se decouvrir plus exigeant a l'6gard 
de soi-m&ne qu'a l'^gard des autres lorsqu'il s'agit d'affronter «l'eternelle hemorragie» de la 
souffrance de facon responsable157. 
2. Pour une dedramatisation du mal 
L'eternelle hemorragie de la souffrance trouve son correlatif, nous semble-t-il, dans le II y 
a. Celui qui est capable de Justice, cet adulte int6gralement responsable qui n'attend aucune 
1 SO 
manifestation secourable de ce Dieu qui se voile la face , s'apercoit, devant la domination 
des instincts dans les individus et dans l'Etat, que sa position est celle d'une victime, position 
souffrante dans un monde en desordre ou le mal domine le Bien. Nous ne sommes plus dans 
l'ordre du II y a originel mais il y a certainement un bruit de fond qui derange la conscience 
du sujet ethique, d'autant plus que sa connaissance du Vrai et du Juste l'accompagne. Nous 
oserons dire que cet 6tat de sujet souffrant est pire que celui de l'inqui&ude dans l'6tre 
puisque toute l'horreur de l'inaction ethique, dans une action commandee en vertu des 
besoins, ne rend plus l'existence derisoire mais oblige a y dormer un sens. Nous consid6rons 
ici que l'idee du tiers permet cette transmutation de sens. L'humanite qui d^borde des visages 
ouvre au mystere de la vie et rend caduque la course effrenee vers l'assouvissement des 
besoins. Souffiir, c'est s'apercevoir que toutes les injustices dont les homines sont capables 
relevent d'un infantihsme qui s'ignore fondamentalement et qui se targue d'une superiority 
sans fondement legitime. Par exemple, ces gens qui sont respectes parce qu'ils ont du pouvoir, 
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de l'argent, des biens, ne sont au fond que des enfants qui continuent a jouer leur propre vie et 
celle des autres. A quoi sert la fortune sinon a posseder plus d'exemplaires d'objets 
relativement semblables ? La souffrance, c'est un dur constat qui depasse certainement l'etat 
sensoriel et qui devient une offense a la conscience meme puisque rien ne saurait expliquer ou 
justifier la soumission d'une majorite pour qu'une minorite puisse s'amuser a sa guise. 
Puisque Levinas fait largement appel a la philosophie platonicienne, nous aimerions ici etablir 
un lien entre cette souffrance du sujet ethique et la sortie du prisonnier de la caverne, telle que 
Platon l'initie dans La Republique. Le prisonnier de la caverne voit des ombres, qui rendent 
compte du passage de statuettes. II ne peut leur reconnaitre aucune identite. Sorti de la 
caverne et engage sur le chemin menant a la verite, le m6me homme decouvre une realit6 plus 
noble, plus juste et plus vraie et souffre de la condition de ses semblables, encore soumis aux 
affres des ombres, somme toute pathetiques dans leur pretention a dire le vrai. L'ancien 
prisonnier pourrait eduquer a la justice mais il sait, parce qu'il a connu la vie dans la caverne, 
qu'on le mettra a mort s'il annonce un dehors liberateur mais difficile d'acces. N'est-elle pas 
la toute la souffrance humaine, dans la connaissance du Vrai mais dans la connaissance aussi 
de l'indifference humaine qui se pose comme sup&ieure tant qu'elle s'abreuve a la richesse 
(ou a sa recherche)? Lorsque Levinas soutient que l'individu ne peut triompher que dans la 
conscience, c'est-a-dire dans la souffrance159, on comprend que la pleine mesure du sujet 
Ethique s'accomplit dans le rejet du mal. Si Dieu se voile la face, le sujet ne peut faire de 
meme. Devant l'ineluctabilite du mal, le sujet doit repondre du face a face et se pr6senter, lui, 
comme visage accueillant, refusant le mal pour Autrui. 
2.1 Comprendre la souffrance dans sa dimension ethique 
La souffrance du sujet conscient n'a rien de commun avec la souffrance du moi lorsque 
survient le mal. La souffrance du moi est li6e a Pangoisse qu'eprouve l'etre humain lorsqu'il 
craint pour sa survie, lorsqu'il ressent dans son corps un mal physique, lorsqu'il adopte une 
position virile en songeant a sa propre mort. Nous l'avons deja mentionne dans le premier 
chapitre, l'angoisse concerne la question de la materialite et se nuance done par la satisfaction 
des besoins et l'entree dans l'etat de d6sir. Faire de la question du mal un probleme 
d'angoisse, c'est demeurer rive a ce qui nous fait mal sur un plan individuel. 
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2.11 Le rapport a Dieu dans la souffrance 
Cet int^ressement serait la premiere forme de la dramatisation du mal, croyons-nous, 
puisque l'etre humain qui se voit (ou qui croit) 6tre priv6 de ce dont il aurait besoin se pose 
comme victime par rapport a l'ensemble des hommes combles. La souffrance serait identifiee 
ici comme ce qui me fait mal, tant dans le manque que dans la distance qui se pose entre ces 
hommes qui ne souffrent pas et moi. Cette attitude ne serait pas etrangere a 1'interpretation 
que beaucoup d'hommes ont de l'idee de Dieu et qui explique pourquoi notre conception du 
mal se trouve a telle point confuse que nous nous trouvons incapables de l'aborder de face. 
Les normes du savoir, lorsque relatives au mal, permettent de justifier le vide dans lequel 
ecl6t l'angoisse. Mais il n'y a pas de vide (ou de neant) aux yeux de Levinas et c'est pourquoi 
refuser ces normes-la ne signifie aucunement Sire borne mais s'ouvrir a une comprehension 
differente qui saisira que le contenu du mal ne se reduit pas a ce qui est connu et done 
categorise. Egalement, se positionner en vue de saisir les modalites originaires propres au 
mal, c'est cesser d'identifier l'apparaitre du mal dans la souffrance personnelle puisque cette 
modalite oblige a considerer ce que nous nommerons le non encore apparu du mal, non pas 
dans une nouvelle souffrance qui pourrait envahir le sujet mais dans un apercevoir autrement 
la souffrance. C'est ainsi que s'interrompt Paventure ontologique de l'ame puisque le sujet 
opere une rupture avec la recherche des causes de sa souffrance. Enfin, il ne reste plus au sujet 
qu'a consentir a cette comprehension d'un mal qui depasse ce qu'il est habitue d'en penser et 
d'adopter une conduite qui prendra en charge la souffrance d'Autrui. 
Mais se deTaire de son propre rapport au mal, c'est d'abord revoir son rapport a Dieu. La 
souffrance ressentie et dite par le MSme est habituellement d'abord attribuee a Dieu, que Ton 
prend a temoin en meme temps qu'on l'accuse160. 
L'accusation porte sur l'exces du mal qui nous accable. Un exces percu comme quantit6 alors 
que, selon Levinas, seule la qualite du mal importe, comme nous le preciserons un peu plus 
loin. L'exces quantitatif du mal amene le sujet a se demander: pourquoi Dieu m'afflige-t-il de 
tant de souffrances ? Pourquoi le mal est-il excessif dans ma vie ? 
Dans De Dieu qui vient a I 'idee, Levinas rend compte de ce que le mal n'est pas en faisant la critique d'un 
essai de Philippe Nemo intitule Job et I 'exces du mal (1978). Cette critique concerne particulierement la fausse 
interpretation que nous avons du mal lorsque nous thematisons notre rapport a Dieu et que nous definissons le 
mal par la souffrance que nous ressentons. Levinas distingue trois elements relates par Nemo dans le vecu du 
mal. Nous retenons ces trois elements pour expliquer le rapport entre la souffrance du Meme et le rapport errone 
qui se cree avec Dieu. II s'agit done de l'exces du mal, de Pintention divine et de la haine du mal. 
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Cette interpretation du mal n'est pas 6trangere a l'idee d'une intention de la part de Dieu. 
Cependant, croire que Dieu me vise en me faisant souffirir limite la juste comprehension du 
mal. En effet, se croire objet d'une intention, c'est d'abord se reconnaitre premier souffrant et 
poser le bien et le mal dans un rapport equivalent comme si Dieu pouvait me faire du bien 
autant que du mal. C'est comme si Dieu 6tait pense comme celui par qui s'annonce le bien 
comme alternative au mal et que la souffrance qui accompagne le mal, qui rend ce dernier si 
malin, avait pour but de faire hair le mal pour valoriser le bien. Nous constatons que cette 
interpretation du mal ne concerne que l'homme lui-meme puisqu'il lui faut ressentir la 
souffrance pour aller vers Dieu et thematiser sur un mane plan le bien et le mal: le bien 
m'epargne la souffrance tandis que le mal m'atteint dans toute son horreur. 
Cette facon d'interpreter le mal dans sa concretude, dans ce qu'il signifie par rapport a 
l'angoisse et a la souffrance du Meme, voila ce qui expliquerait la naivet6 humaine a croire 
que Dieu efface toute faute commise en ce monde. L'incomprehension de l'essence meme du 
mal laisse croire que le mal est un principe mystique que le respect d'un rite suffit a regler, 
m6me si c'est toujours sur une base temporaire161. II suffirait de prier Dieu pour qu'il cesse de 
nous viser et de nous atteindre par le mal. Mais le mal ne doit pas s' interpreter en fonction de 
soi. Le mal est essentiellement une offense qu'un homme fait a un autre homme et, si le mal 
est exces, c'est qu'il se comprend en fonction d'une qualite, celle de la non-integrabilite de ce 
qui est non-justifiable. C'est pourquoi le mal n'appelle pas la lamentation (dramatisation) 
mais une reponse de soi a la souffrance d'Autrui a cause du mal qui lui est fait. Que ce mal 
soit notre ceuvre ou celle d'un autre homme, il faut demander pardon. II ne nous appartient 
pas de decider que la faute est effacee par une action quelconque qui nous semblerait juste. 
Par exemple, il ne suffit pas de s'excuser, de combler un besoin ou de demander pardon a 
Dieu. Une faute commise envers un autre homme ne s'efface que par la volont6 de cet 
homme. Personne, dira Levinas, ne peut se substituer a la victime et cette derniere peut 
refuser le pardon. Cette idee signifie-t-elle qu'il faut accepter l'absence de pardon et la 
continuite du mal que cela suggere ? Si l'autre homme refuse de pardonner, ne sera-t-il pas 
tent6 de se venger et done d'entretenir le mal? Ces questions nous amenent a poser un 
deuxieme moment a la dedramatisation du mal. 
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2.12 Pour une revision de la loi du talion 
L'absence possible d'un pardon de la part d'Autrui doit etre envisagee pour ce qu'elle est, 
c'est-a-dire dans la responsabilite qui incombe a l'autre homme. Pour le sujet lui-meme, le 
mal peut aller jusque la, c'est-a-dire dans Paffrontement et l'acceptation du refus de 
pardonner de la part de l'autre homme. Reconnaissons qu'il faut ici beaucoup d'humilite 
puisqu'il est habituel pour l'homme de croire qu'il suffit de s'excuser pour Stre absous de 
toute faute. Pour continuer de porter en soi la douleur d'Autrui, il faut done rompre avec une 
autre forme de dramatisation du mal, celle de la loi du talion. Cependant, Levinas nous met en 
garde contre 1'interpretation habituelle que nous faisons de cette section du Levitique (24,17-
19) qui, face au mal, recommande d'agir envers autrui de la m&ne maniere qu'il a agi envers 
soi ou quelqu'un d'autre. 
Telle quelle, cette prescription semble justifier la vengeance. Seule la cons6quence de Taction 
d'autrui est prise en compte et elle Test en fonction de Tatteinte qu'elle porte au M6me. 
L'orgueil, la vanite l'emportent ainsi sur Tinterrogation et creent un etat d'urgence qui exige 
reparation. Sinon l'dtre humain a de la difficult^ a continuer a vivre puisque, pour exercer sa 
vengeance, meme si le plus souvent il ne fera qu'y penser sans passer a l'acte, il revient 
continuellement sur le mal et entretient son etat de souffrance. La vengeance comme reponse 
au mal est propre a l'homme qui prefere la sensibilite a la conscience et qui reagit par instinct. 
M&ne lorsqu'il acceptera que les litiges soient regies socialement, celui qui souhaite la 
vengeance attend une reponse juridique cinglante. Mais la loi du talion, ainsi interpretee, 
s'attache-t-elle au mal pour lui-m&ne, en lui-meme ? La vengeance qui s'y rattache fera-t-elle 
en sorte d'effacer le mal au plus pres de ses fondements ? Si tel etait le cas, chaque personne 
qui a «subi» le mal serait satisfaite, en paix avec elle-meme et avec le monde, lorsque la 
prescription «oeil pour ceil, dent pour dent» est bien appliquee. Mais ce n'est pas le cas. La loi 
du talion, soit ne repare rien et laisse la personne «vengee» dans un etat d'inconfort moral, 
soit lui donne l'illusion que reparation est faite mais ne mene a aucune satisfaction qui 
l'eleverait au-dessus de sa condition de MSme. Un autre probleme se pose avec l'idee de 
vengeance ; e'est celui de la reparation pecuniaire d'une faute. La dramatisation du mal qui 
trouve sa voie dans la vengeance laisse croire qu'une indemnity mateiielle compensera le mal 
subi. Mais, comme le dit Levinas, une blessure d'argent n'est pas mortelle surtout lorsqu'elle 
concerne ceux qui peuvent payer «(...) les dents cassees, les yeux creves, les jambes bris£es 
de tout leur entourage162.» 
E.L&vinas, «La loi du talion» in Difficile liberie, 226. 
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La loi du talion figee dans la vengeance soustrait a la conscience Pexigence d'humanit6 que 
le mal, malgre son horreur, doit inspirer. Selon Levinas, telle qu'elle apparait dans Le 
Levitique, la loi du talion present un message universel qui s'inscrit en faux contre toute loi 
du maquis et qui demande de prendre sur soi la souffrance de l'autre homme. Dedramatiser le 
mal qui nous est fait, e'est done se refuser a ressentir a l'interieur d'une totalite (l'orgueil du 
Meme) ou a mettre un prix sur une faute mais plut6t chercher comment humaniser la justice 
de telle facon qu'elle se concoive sans passion et sans bourreau . Que faut-il entendre ici par 
l'id6e de bourreau ? II s'agit de celui par qui la vengeance peut s'exercer sur un plan anonyme 
mais socialement legitime, celui qui menace le prochain, sans avoir aucun visage. Le bourreau 
est privilegie dans toute relation symetrique alors que nous savons que la seule relation 
&hique qui soit possible est d'ordre asym&rique. D6dramatiser le mal implique done que le 
sujet pense toujours en fonction de la defense du tiers et non a partir d'une menace qui le 
concerne164. Et des lors, la vengeance ne peut que c6der la place a ce que Levinas nomine la 
reeducation du mechant. Parce qu'elle releve de la responsabilit£ et de la liberie Sthiques, la 
r6education nous apparait comme une rupture importante de la dramatisation du mal puisque 
Levinas la relie a un engagement conscient qui permet «(...)d'entrevoir des horizons plus 
vastes que ceux du village natal(...)165 •» En ce sens, dedramatiser signifie se defaire de nos 
lois gregaires, tant sur le plan personnel que social et se donner face au mal subi une exigence 
encore plus grande de liberie en se maintenant envers et contre tout dans une relation 
asymetrique qui garantit l'ouverture a la Justice. 
2.13 La violence 
Pour dedramatiser le mal, et pour ouvrir la voie a la reeducation de tous, il faut aussi 
connaitre les lieux ou se manifeste socialement le mal. II nous faut cesser de laisser Phistoire 
jouer le role de magistrat car ce n'est qu'ainsi, soutient Levinas; que nous pourrons briser la 
chaine des violences1 . Nous presentons done comme troisieme moment de la 
dramatisation du mal ce regard lucide que nous devons poser sur la violence qui n'est pas 
toujours apparente et qui n'est pas toujours commise par ceux que juge la societe. 
E.Levinas, «Philosophie, Justice et Amour» in Entre nous, 115. 
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A) Souffrance dans la demeure 
Nous avons vu que la demeure, lieu privilegie" du feminin, peut ouvrir a l'intimite et done a 
l'accueil ou, tout b6tement, ne representer qu'un lieu permettant 1'accumulation de biens. 
Mais qu'arrive-t-il lorsque le mal s'y produit, qui n'est pas le mal de l'extra-territorialite que 
nous avons egalement souligne ? Qu'arrive-t-il quand la demeure est l'objet d'une intrusion 
violente, dans une conception totalitaire de la vie humaine? II ne fait aucun doute que la 
violence sociale envers autrui necessite une intrusion dans l'mtimite de ce dernier. Dans ce 
qui lui appartient, dans cet espace necessaire a la recuperation, a la distance d'avec le monde 
du travail et des echanges economiques. Parmi les formes possibles de Pintrusion, nous 
proposons d'examiner le parasitisme et Pinvasion au nom de la justice. 
• Le parasitisme 
Que faut-il entendre par parasitisme ? II s'agit d'une maniere de prendre sans jamais rendre. 
C'est done, initialement, une usurpation. A travers l'histoire de l'humanite, plusieurs formes 
de parasitisme se sont manifestoes mais toutes auraient ceci de particulier: leur inscription 
dans Fart de perturber. Le parasite, en tant que puissance du bruit perturbateur,«(...) brouille 
une communication, perturbe un message167.» 
L'hote est done pi6ge au depart. Le parasitisme s'oppose a l'hospitalite puisque le parasite, 
bien qu'integrant la demeure d'un autre homme, n'est en fait que tourne vers lui-meme, 
comme si l'h6te tenait un miroir dans lequel l'6goisme du perturbateur pouvait se refleter. De 
ce fait, «la ou l'hospitalite est accueil de Pautre, lointain/prochain, le parasitisme implique 
que Pautre est meme et transforme l'accueil de Pautre en accueil du meme, en l'accueil d'un 
autre en moi168.» 
Dans sa forme sociale, e'est-a-dire dans les rapports economiques et politiques, tout homme 
serait parasite. C'est ce que defend Michel Serres qui considSre que les hommes creent une 
chaine d'abus et de mensonges parce que les relations economiques et politiques obligent 
presque l 'homme a chercher a prendre la place de Pautre. Serres met aussi en perspective 
Pappropriation que l'homme fait de la nature et de ce qui la constitue (les animaux, les fordts, 
167
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les rivieres) dans le plus flagrant des parasitismes puisqu'il prend sans aucun souci de 
rendre169. 
Sous toutes ses formes, le parasitisme nous semble bien correspondre au mal puisque, de 
son apparaitre jusque dans son implantation, il n'est que prise brutale, inconscience et 
mensonge. Applique a la nature, le parasitisme ne donne-t-il pas les resultats auxquels nous 
sommes aujourd'hui confrontes et dont, bien sur, nous sommes tous responsables ? La 
destruction de la nature temoigne des interets immediats de 1'homme et de son aveuglement a 
la presence du tiers. Plusieurs emplois sont assures tant que Ton peut harnacher des rivieres et 
dSboiser a petite et a grande echelle. Mais l'avenir de l'humanite est remis en cause et cette 
humanite, ce sont les enfants a naitre (ici, le tiers). La rhetorique est bien visible de la part de 
ceux qui nous diligent, qui savent bien que le processus est irreversible. Mais la rhetorique, 
chaque citoyen la fait egalement sienne des Pinstant ou il pretend que c'est au gouvernement 
d'agir. Le bruit est intense et dans la confusion qui en resulte, le mal continue son oeuvre. 
D'autant plus que la science, par certains de ses aspects, ajoute sa propre voix a la rhetorique 
lorsqu'elle pretend pouvoir constamment ameliorer les conditions de vie de l'etre humain et 
trouver des solutions aux problemes qu'elle contribue a creer. 
C'est du moins ce que reproche Levinas a la science: un objectivisme qui s'etend aux 
savoirs qui ont rhomme pour objet et qui amene la pensee contemporaine a se developper 
dans un etre sans traces humaines, sans subjectivite n6cessaire au questionnement sur le 
desinteressement170. Le parasitisme, bien que Levinas n'ait pas utilise ce concept en tant que 
tel, n'apparait-il pas dans la critique qu'il fit de la conquSte de la lune en 1969 ? Levinas voit 
dans cette «aventure surhumaine» la concretisation de la totalite. Non seulement cette percee 
scientifique laisse croire que rhomme est capable de tout mais l'horizon dont temoignent les 
astronautes est tout a fait deshumanise. Plus la science se coupe du monde intrinsequement 
humain, plus elle s'eloigne du regard du tiers et plus elle creuse son savoir dans une pure 
technologie qui se questionne en fonction de ses propres fins. Des 1961, l'astronaute 
sovietique Gagarine exprimait publiquement cette pretention de la science a se suffire a elle-
meme et a poser les jalons d'un nouveau savoir. En effet, Gagarine affirma ne pas avoir 
trouve Dieu dans le ciel, apres avoir ete le premier homme a voyager dans l'espace, realisant 
une revolution complete autour de la terre. Une sottise, dira Levinas, mais une sottise qui 
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revele ici encore l'infantilisme de l'Stre humain et qui a des consequences graves sur le plan 
ethique. Infantilisme qui temoigne d'une meconnaissance du sacre et qui atteint la multitude 
des hommes dans le sens brut que cette declaration peut produire. Plus graves sont les 
consequences Sthiques qui commencent a se manifester dans le fait que «[p]our une heure, un 
homme a existe en dehors de tout horizon (...)• Un homme existait dans l'absolu de l'espace 
homogene171.» II nous faut preciser que Levinas fait reference a cette percee dans l'espace 
pour deux raisons. Tout d'abord, il semble approuver le fait que le Lieu ait 6t6 quitte, cet 
espace ferme sur lui-meme qui permet l'idolatrie et 1'enracinement. En demontrant que la vie 
humaine a ete possible, meme temporairement, en dehors de l'horizon connu et visible, la 
science a pu ouvrir une breche dans la conscience et demontrer que les hommes s'apercoivent 
en dehors de la situation ou ils sont campes. Toutefois, et c'est l'autre aspect de sa critique, 
faut-il savoir demeurer dans les limites du mystere et si la science se ferme sur son propre 
pouvoir, il n'y aura qu'une plus grande mystification de l'univers. C'est pourquoi, des 1961, 
Levinas invoquait la prudence face a la science en affirmant qu'il importe de defendre 
l'homme contre la technique du vingtieme siecle, qui fait fi de l'identite humaine pour faire 
entrer 1'homme, tel un rouage, «dans une immense machinerie ou tournent choses et etres172. 
La declaration de Gagarine, pour sotte qu'elle parut alors, n'est toutefois pas etrangere aux 
visees des grandes puissances puisque des 1959, done avant l'exploit des Sovietiques, 
l'Assemblee generate des Nations Unies creait le Comite pour Putilisation pacifique de 
l'espace extra-atmospherique. Aujourd'hui, l'espace est le lieu de transactions economiques 
ou dominent la presence et les droits des fournisseurs de services commerciaux. En 
repoussant les limites de la divinite les Etats se sont donne des droits qui permettent 
l'intervention parasitaire au nom du savoir et du progres. Et Phomme, consommateur de 
telecommimications, ne peut qu'applaudir a ce progres. 
Pourquoi alors parler ici de souffrance ? La condition de 1'homme moderne n'est-elle pas 
ouverte sur le mieux-6tre et sur le bonheur ? Bien que ce ne soit pas ici le lieu de faire 
l'examen des problemes ethiques consequents au developpement technologique, soulignons 
simplement que la misere humaine, devenue visible par un tres grand nombre d'individus a 
travers le monde, ne se tarit ni en quantite ni en «qualite» et que rinaction 6thique trouve son 
EXevinas, «Heidegger, Gagarine et nous», in Difficile liberte, 350. Levinas aborde aussi le cas Gagarine dans 
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compte dans le contentement du meme qui s'amuse plus qu'il ne s'instruit des avancees de la 
technologie. 
• L'invasion au nom de la justice 
La justice, selon les formes qu'elle prend a travers les contextes sociaux, peut autoriser 
l'invasion de la demeure par la force, bien qu'elle se justifie deja au nom de la loi. La 
violence se manifeste autant par l'entree «en douceur» ou la ruse permet de saisir Phabitant 
derriere son dos, que par l'intrusion brutale qui est celle des conquerants. Insistons sur cette 
derniere forme puisqu'elle est la plus repandue et qu'elle precede de decisions economiques 
et politiques qui ont fait des ravages au sein de l'Humanite. Pour la conqudte territoriale ou 
parce que des lieux sont occupes par des adversaires ideologiques, des hommes se donnent le 
droit d'entrer de force dans la demeure d'autrui, d'y prendre leurs aises et, eventuellement, de 
detruire le lieu et son occupant. Une fois le delit commis, le conquerant parviendra a 
convaincre nombre de gens que cette violence 6tait necessaire puisque la demeure abritait 
l'ennemi. Et qui sait ce que l'ennemi aurait pu commettre s'il n'avait 6t6 violente jusque dans 
ses retranchements ? En Amerique, l'histoire des Amerindiens repond a cette mystification 
venue de France et d'Angleterre. 
Mais partout, et depuis fort longtemps, cette violence a oppose les hommes entre eux. II faut 
que la rhetorique institutionnelle soit bien menee pour que l'homme croie necessaire 
d'attaquer et de detruire ses semblables. Qu'est-ce que cet homme a oublie pour envahir 
l'intimitS d'un semblable ? Pour repondre a cette question, nous ferons appel a une lecture 
talmudique de Levinas, celle du texte du Traite «Sanh6drin», lequel s'inspire du Cantique des 
1 7^ 
cantiques . Ce que Levinas veut demontrer, c'est que la morale commence en nous et non 
pas dans les institutions. C'est pourquoi «[e]lle exige que l'honneur humain sache exister sans 
drapeau 7 . Le verset commente est le suivant: 
«Ton nombril est comme une coupe arrondie pleine d'un breuvage parfume ; 
ton corps est comme une meule de froment, bordee de roses.» 
Ici, c'est l'expression «bordee de roses» qui nous int^resse. A partir des interpretations 
talmudiques, Levinas fait ressortir le lien necessaire entre la tentation et le rigorisme dans la 
vigilance. La bordee de roses symboliserait ce qui separe l'homme de la tentation. C'est done 
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une bordure fragile, qui ouvre facilement a la transgression et qui, justement, a cause de cette 
fragilite, oblige a la rigueur morale. La fleur prefigure ce qui est tentant. La main se porte 
spontanement vers elle. Levinas precise : «Cette cl6ture est moins qu'une absence de cloture. 
Quand il n'y a rien entre vous et le mal, on pourrait ne pas traverser la distance, mais quand il 
y a des roses (...), comment y resister? » 
Le rapport que nous souhaitons etablir entre cette interpretation talmudique et l'invasion 
violente dans la demeure est le suivant: aucune ideologie economique ou politique ne devrait 
faire oublier a celui qui transgresse la demeure d'autrui que ce qui le separe de son arrivee et 
de rintrusion est cette bordee de roses et que les epines qui s'y cachent rappellent 
l'mterdiction de la violence. 
B) L'exil et les villes-refuges 
La violence peut toutefois se manifester dans le meurtre involontaire. Levinas, dans L 'au-
dela du verset, rappelle que c'est le meurtre involontaire et le droit marginal d'exercer une 
«vengeance du sang» qui sont a l'origine de la creation de la ville-refuge( Nombres, 35). En 
effet, dans les Nombres, il est ecrit que le Seigneur dit a Mo'ise que les Israelites, dans le pays 
de Canaan, pourront choisir six villes qui seront villes de refuge ou pourront s'enfuir les 
criminels accidentels poursuivis par l'homme charge de venger la victime. La ville-refuge est 
done lieu de protection et d'exil. 
Avant d'examiner l'interpretation que fait Levinas de ces villes-refuges et le rapport a la 
souffrance et a la vigilance qu'il en degage, rappelons que, par definition, l'exil est 
l'expulsion d'une personne hors de sa patrie, avec defense d'y revenir. L'exile, a moins 
d'errer jusqu'a la fin de ses jours, doit trouver refuge quelque part. La premiere ville 
mentionnee dans la Bible (Henoch) fut fond6e par Cain, suite au fratricide qu'il commit et au 
jugement d'errance auquel Yahve le condamna. Expulse pour des raisons crmiinelles ou 
politiques, l'exile doit affronter, dans la ville-refuge, ce que Veronique Leonard-Roques 
nomme deux limites ou ambigui'tes 7 . La premiere concerne le rapport int^riorite/exteriorite 
qui rend compte d'une tension entre le connu et l'inconnu de la part de ceux qui accueillent 
l'exile. Ainsi, on accueille au-dedans de la ville mais cet accueil est, a tout moment, tourne 
Idem., 171. 
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vers le dehors puisque l'invitation est temporaire. Le cas des refugi£s politiques rend tres bien 
compte de cette premiere ambiguite\ 
La deuxieme limite est relative a l'hospitalite comme interaction sociale asymetrique, mais 
non dans le sens ou L6vinas pose la dimension ethique de la relation humaine. L'asymetrie en 
jeu dans la ville-refuge signifie plutot que 1'exile est invite a devenir semblable a ceux qui 
l'ont accueilli. Dans les deux cas, la souffrance de l'exil6 compte peu, voire pas du tout, 
puisque tout ce qui lui est demande est de se soumettre ou de repartir ailleurs. 
Levinas, s'il ne remet pas en cause le bien-fonde" des villes-refuges, n6cessaires a la 
protection contre la vengeance, ce «simple etat d'tme» insiste sur le fait que le crime 
involontaire, s'il n'est pas subjectivement coupable, Test du moins objectivement. C'est-a-
dire qu'il faut prendre en consideration le crime involontaire car «(...) il n'y aurait pas de 
solution de continuite absolue entre la race des meurtriers involontaires et celle des meurtriers 
tout court177.» Une faute, meme si la justice sociale la qualifie de moindre, demeure une faute 
sur le plan d'une ethique fondee sur la Justice 6thique. 
C'est en ce sens que Levinas commande a la vigilance et a la responsabilite dans la ville-
refuge et c'est en cela que nous y trouvons un rapport avec la souffrance du sujet guetteur. 
L'essentiel de la mise en garde levinassienne repose sur ce qu'il d6crit comme revocation 
de ce que peuvent avoir d'actuel rinstitution des villes-refuges et la reconnaissance du 
«vengeur de sang». Puisqu'il a reconnu la societe occidentale comme libre et civilised mais 
incapable de justice vraie, Levinas symbolise autrement que dans la Bible le vengeur de sang 
en le pr6sentant sous la forme «(...) de colere populaire, d'esprit de revolte ou m&ne de 
delinquance dans nos faubourgs, resultat du desequilibre social dans lequel nous sommes 
installes178.» Levinas ne justifie pas la vengeance, quelles qu'en soient les raisons, mais il 
invite a la prudence, autant face au sens que nous donnons a la notion de ville-refuge que face 
au jugement severe et hypocrite que nous formulons envers la delinquance. C'est que dans les 
villes cohabitent la demi-innocence et la demi-culpabilite. La parente entre le delit volontaire 
et involontaire limite en fait la clairvoyance de la conscience, ce qui rend possible Pexistence 
de villes-refuges dans lesquelles une humanite «(...) protege l'innocence subjective et 
pardonne la culpabilite objective et tous les dementis que les actes infligent aux intentions179.» 
E.Levinas, L 'au-dela du verset, 56. 
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Nous avons choisi d'illustrer la souffrance du sujet conscient par le parasitisme, 1'irruption 
violente et 1'existence des villes-refuges paree que ces themes nous semblent rejoindre la 
definition que donne Levinas de la quiddite de la souffrance, soit Peclatement et rarticulation 
la plus profonde de Pabsurdite180. La souffrance qui prend en charge le face a face avec 
Autrui et le regard du tiers est une juste souffrance en soi pour la souffrance inutile de Pautre 
et c'est ainsi qu'elle rend possible l'ordre interhumain. Ceci parce que la vigilance dans la 
souffrance permet de porter «[a]ttention a la souffrance d'autrui qui, a travers les cruautes de 
notre siecle (...), peut s'affirmer comme le nceud meme de la subjectivite humaine au point de 
se trouver elev6e en un supreme principe ethique (...) et jusqu'a commander les espoirs et la 
discipline pratiques de vastes groupements humains181.» 
2.2 Lahaine 
Dedramatiser le mal oblige aussi a affronter la haine et a la vaincre en rompant ici encore 
avec la totality qui la contient. La haine peut se d&finir comme une inimitte d&ermin6e qui fait 
de Phostilite un principe182. Ne pouvant se concevoir sans un rapport a un autre homme, la 
haine «depasse» en quelque sorte la souffrance du meme, telle que nous l'avons 
precedemment examinee. C'est-a-dire que la haine prend Pautre homme comme cible de telle 
maniere qu'une souffrance extreme lui est souhaitee, voire causee. La haine a egalement ceci 
de particulier qu'elle est loin d'etre innocente et c'est pourquoi elle est dangereuse. La 
personne haineuse a souci de faire mal a un autre homme et ruse afin de trouver la strat£gie 
qui lui permettra d'eliminer Padversaire, mais une elimination qui se voudra graduelle, 
strategique, malveillante. Comme le dit Levinas : «La haine ne desire pas toujours la mort 
d'autrui ou, du moins, elle ne desire la mort d'autrui qu'en infligeant cette mort comme une 
supreme souffrance183.» La personne haineuse veut que Pautre, en tant qu'objet de haine, soit 
temoin du sentiment ressenti et aussi du mal qui lui sera fait. II apparait done que, dans la 
haine, Pautre est aborde de biais (aucun bien ne lui est voulu), dans un rapport fort ambigu qui 
tient a la fois d'une relation symetrique (regarder Pautre pour qu'il sache que quelque chose 
de grave Pattend) et asymetrique (mais ici la personne haineuse se veut ici sup6rieure a 
autrui). C'est ce que Levinas nomme Pabsurdite logique de la haine. L'homme deteste est 
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voulu objet mais aussi sujet puisqu'il doit savoir (etre temoin) qu'une grande souf&ance lui 
est destinee a cause de ce qu'il a fait ou de ce qu'il est. En fait, la haine cherche a pi6ger un 
homme de telle facon qu'aucun espace de liberte ne puisse maintenant lui etre garanti. La 
personne qui hait r£cupere cet espace a ses propres fins. 
Nous sommes dans la sphere d'une dramatisation extreme du mal. En effet, la haine se pose 
en atteinte a la dignite d'autrui et se gonfle d'une double pretention, celle de vaincre le mal et 
d'eduquer mais a partir de la totalite et done sans souci ethique. C'est peut-Stre dans la haine 
que 1'incomprehension du mal atteint chez Phomme son paroxysme, si nous pouvons 
exprimer ainsi cette confusion que tout homme ressent par rapport aux sources du mal, a ses 
ramifications et aux moyens dont nous disposons pour l'affronter. Lors d'une conference 
portant sur le probleme du mal, Paul Ricoeur designait cette confusion comme un unique 
mystere d'iniquite reposant sur le pressentiment que le peche, la souffrance et la mort 
expriment la condition humaine. De ce fait, tout homme se sentirait victime et coupable face 
au mal184. Philippe Saltel partage ce point de vue puisqu'il decrit comme une haine de soi ce 
que rhomme considere comme une juste haine envers Pautre homme, ce qui fait que «(...) 
quand nous protestons a bon droit contre le mal directement ou indirectement produit, nous 
pretendons accomplir un jugement moral, puis y ordonner une pratique combattante185.» Cela 
rejoint ce que Levinas, au debut de son parcours intellectuel, avait identifie comme r6veil des 
sentiments elementaires dans la philosophic primaire de l'hitlerisme186. 
La dramatisation du mal qui trouve supposement a s'assouvir dans la haine donne a 
Phomme Pillusion qu'il est dans son droit parce que la societe lui a appris que les sanctions se 
distribuent selon que les fautes sont ou non pardonnables. Mais il s'agit bien d'une illusion 
puisque «[P]§tre perseverant dans l'etre, Pegoisme ou le Mal, dessine ainsi la dimension 
mSme de la bassesse et la naissance de la hierarchie187.» Nous croyons voir dans la haine la 
propension d'un individu a recouvrir le visage d'autrui d'un masque que la personne haineuse 
aurait elle-meme faconne afin d'y trouver constamment, sans repit, ce qui fait l'objet de sa 
repulsion. Mais dans la haine, ce masque n'est-il pas celui de sa propre souffrance ? Et dans 
cette dramatisation entierement tournee vers le meme, n'y a-t-il pas manifestation d'une 
durete qui brime jusqu'au vivre quotidien de celui qui se complait dans la haine ? Pour 
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illustrer cette durete et son rapport a la dramatisation, nous aimerions ici utiliser la m6taphore 
de la respiration que Simonne Plourde rappelle a propos de la responsabilite levinassienne 
pour Autrui: «La metaphore de la respiration, avec sa connotation de necessit6 vitale, 
signifie, au plan ethique, la possibility de tout sacrifice pour Autrui . La haine, arrSt de la 
respiration, fait oublier P anteriority de la responsabilite et brouille le message de substitution 
qui rend P ethique possible. Rive a lui-meme et a son droit d'hair, dans ce que Levinas appelle 
la societe intime, celle dans laquelle on sait «(...) garder en main tous les tenants et 
aboutissants de la societe189.», Phomme ne peut acceder a cette forme de solitude qui permet 
de se remettre en question , de se dSfaire de Pidentite de I'ego afin de r6pondre de sa 
responsabilite envers Autrui comme envers le tiers. C'est pourquoi dSdramatiser le mal en 
refusant la haine ne peut se faire sans prise de conscience, qui seule permet a Phomme de 
«(...) ne pas envahir la realite comme une vSg&ation sauvage qui absorbe ou brise ou chasse 
tout ce qui Pentoure190.» Dans la haine, Phomme a perdu de vue le sens que doivent prendre 
le temps et la mort. En effet, hair, c'est refuser d'ajourner le moment de la mort et c'est 
oublier le role primordial de Pinstant. Pour detruire la haine, il faut que s'opere un 
mouvement qui permettra d'expulser le soi du M§me: il s'agit de la recurrence de 
I'ipseite191. Levinas definit I'ipseite comme la separation d'avec Pinteriorit6 a partir de Petre. 
II s'agit d'une contraction qui nait d'une prise de conscience et qui s'avere fondamentale pour 
que s'6claire en soi la dimension d'une vulnerabilite plus grande que la sienne propre, c'est-a-
dire celle d'Autrui. Lorsque Levinas ecrit que «[l]a recurrence est plus passee que tout passe 
rememorable, que tout passe convertible en present », nous trouvons dans cette id6e un 
rapport avec un refus de la haine puisque la recurrence brise le rappel incessant de ce que le 
moi appelait la faute de Pautre et qui empSchait le soi-meme de se presenter sur un mode 
accusatif. Comme le souligne Rodolphe Calin, c'est dans la responsabilite pour autrui que 
«[l']ipseite ethique retrouve ainsi, par-dela toute contestation de Pinteriorite a partir de l'Stre, 
son secret(.. .)193.» Et ce secret, c'est la condition d'otage dont la recurrence a laisse voir que 
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le moi ne cesse de faillir a soi et rendant toujours plus grave cette faillite, faisant en sorte que 
la responsabilite* du sujet est toujours plus grande que celle de tous les autres . 
2.3 Les genocides 
La haine qui resiste represente certainement une experience qui ouvre la voie a 
l'acceptation du mal commis envers un coupable, le fut-il selon les lois ou selon l'ideologie. 
Cette derniere interesse particulierement Levinas a cause des consequences qui ont rejailli sur 
le monde moderne, plus particulierement au cours du vingtieme siecle. Pour rendre compte du 
jugement levinassien sur le genocide juif, nous commencerons par expliquer le probleme que 
pose le philosophe par rapport a Pid6ologie et a la culture. 
2.31 L'ethique contre l'ideologie et la culture 
Quelles sont les idees et les lois qui fondent le savoir moderne et contre lesquelles se 
prononce Levinas ? Nous l'avons mentionne a quelques reprises: il s'agit de Pideal de 
rationalite qui fait de la connaissance une perception, un saisir qui se deploie comme pratique 
incarn6e de la mainmise dans l'immanence du connu au connaitre195. Nous rappelons ici que 
selon Levinas, ce savoir identifie l'existence humaine au rapport a la nature et aux objets, 
lesquels doivent etre domines pour assurer le contentement des besoins et done la suprematie 
de l'etre. Examinons deux definitions de l'ideologie retenues par LeVinas pour orienter notre 
expose vers la dramatisation du mal dans les genocides. Dans De Dieu qui vient a I'idee, le 
philosophe recuse le point de vue de Althusser, selon lequel «(...) l'ideologie exprime 
toujours la facon dont la dependance de la conscience a Pegard des conditions objectives ou 
materielles qui la determinent (...) est v£cue par cette conscience196.» Ce serait comme si la 
conscience determinait PStre et qu'il n'y avait aucune possibilite de sortir de Penchamement 
de la conscience au monde naturel et materiel. Le probleme que souleve cette definition se 
trouve dans l'enracinement de Phomme dans le heu ou il vit sans aucun souci pour Pautre 
homme. En resulte une «[a]bsence de patrie commune qui fait de l'Autre-l'Etranger197.» 
La seconde definition de l'ideologie qui nous importe ici est celle donnee par Marx, a savoir 
qu'il s'agit de Pensemble des idees et des croyances propres a une societe ou a une classe 
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sociale. Levinas s'y interesse car il voit dans le marxisme une premiere contestation, dans 
l'histoire occidentale, d'une conception rationaliste qui n'offre aucune liberie reelle a 
l'homme198. Mais Levinas considere que l'ideologie, telle que definie par Marx, ne regie pas 
le probleme de l'enracinement puisque Marx fait de la prise de conscience de la situation 
sociale raffranchissement du fatalisme qui se rattache a cette derniere. 
Ces deux definitions de l'ideologie nous menent petit a petit au probleme concret du genocide 
puisque deux facteurs s'en degagent: 
1. Privil6gier un lieu, c'est politiser l'espace en fonction des interSts du Moi. 
2. Identifier la fatalite a la classe sociale, c'est laisser en plan le questionnement sur la 
fatalit6 premiere de rhomme, soit celle d'avoir un corps. 
Dans le premier cas, nous pouvons etablir un lien entre l'occupation de l'espace et le 
developpement d'une culture qui en vient a defendre sa suprematie comme si la v6rite y 
prenait source. La culture se definit par le savoir technique, la langue et rart. Se constitue 
alors un savoir qui est peut-etre davantage naturel que culturel, souligne Levinas, puisqu'il se 
comprend par les id6es et valeurs dominantes d'un groupe donne. En ce qui concerne plus 
precisement le langage, celui qui domine l'espace donne sens au reel en le nommant. Le 
langage est done relatif a la contingence de l'histoire de celui qui parle et de celui qui 
ecoute199. Sans accueil de Pautre homme, il n'y a pas seulement un manque de 
comprehension de l'alterite d'hommes concrets mais aussi de Palterite de Fhumain. Les 
valeurs de l'autre sont percues comme mauvaises et exigent un redressement dont la methode 
dependra du degre d'aversion qu'elles suscitent. En ce sens, il y a certainement une 
dramatisation d'un mal qui n'en est pas reellement un mais qui le deviendra a cause de 
renracinement du meme dans la position ideologique que sa culture lui confere. Nous y 
reviendrons apres avoir explique le probleme que pose la seconde definition de l'ideologie. 
Nous savons deja ce que Levinas attribue de limite et de pouvoir au corps. Ce que nous 
voulons ici soulever, c'est le rapport avec une haine qui sera si fortement ancree dans 
l'ideologie qu'elle «autorisera» la destruction de l'autre homme jusque dans le genocide. 
Levinas critique du marxisme son incapacite a decrire la situation de 1'homme comme le fait 
d'etre riv6 a l'exigence materielle. Si nous ne comprenons pas ce que signifie la materialite du 
corps et son extension dans la vie active et intellectuelle, nous ne pourrons mesurer la force du 
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sentiment d'identite qui s'y rattache. Une identity qui se constitue par le sentiment que le 
corps est un obstacle a vaincre, ceci parce qu'il se pose dans une duality avec l'esprit, 
suscitant maintes douleurs et limitant la liberte humaine. Le corps devient ainsi l'obsession. 
Que revele done l'ideologie ? Que l'enchainement initial au corps qui est le propre de tout 
individu trouve son compte dans une culture qui lui offre un monde d'idees temoignant de cet 
enchainement et de l'impossibilite d'y remedier veritablement. Cependant, comme la lutte est 
grande et douloureuse entre les aspirations de l'esprit et celles du corps, la culture donnera 
l'illusion que les valeurs qu'elle defend sont justes et vraies et done qu'elles procurent la 
«paix» dans la s6curit6 qu'elles offrent. Cette securite est entierement conceptuelle et e'est par 
la communaute de sang qu'elle se donnera d'abord a la representation. Ainsi «[l]e biologique 
avec tout ce qu'il comporte de fatalite devient plus qu'un objet de la vie spirituelle, il en 
devient le cceur. Les mysterieuses voix du sang, les appels de l'heredite et du passe auxquels 
le corps sert d'enigmatique vehicule perdent leur nature de probleme soumis a la solution 
d'un Moi souverainement libre200.» L'identite qui passe d'abord par le sang rejaillit en ideal 
de race. Et consequemment, puisque l'homme s'enracine a la fois dans son corps et dans sa 
culture, l'ideal de race mene au racisme. Enracine dans son intimity, l'individu n'offrira 
aucune resistance a l'ideal d'expansion fonde sur la race. C'est alors que non seulement l'idee 
s'universalise mais elle se gonfle d'une pretention a dire le vrai et a faire triompher la justice. 
Pour la tranquillite d'une conscience, voila que se trouvent assimiles l'autre de l'6tre et l'autre 
homme dont la difference pose probleme et cela permettra «(...) de se saisir de l'Autre par la 
comprehension en assumant toutes les guerres que cette comprehension suppose, prolonge et 
acheve(...)201.» 
2.32 L'antisemitisme 
Le racisme est bien sur l'une de ces guerres et puisque Levinas s'est davantage interesse a 
l'antisemitisme, regardons de plus pres comment cette opposition a l'homme juif temoigne 
d'une dramatisation du mal. 
Dans son essai portant sur l'antisemitisme nazi, Philippe Burrin ecrit ceci: 
«En raciste consequent, Hitler postule l'existence de races humaines 
separ6es comme le sont les especes animales et hierarchisees en fonction 
de leur valeur. (...) L'evolution des races humaines etablit, selon Hitler, 
200
 E.Ldvinas, Quelques reflexions sur la philosophic de I'hitlerisme, 18-19. 
201
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l'importance decisive de deux «lois de la nature» qui valent pour Pensemble 
du monde vivant. L'une est la loi de la purete raciale (.. .)• L'autre est la loi 
de la selection, a savoir l'elirnination des faibles par le combat ou par 
une politique volontaire d'eugenisme202.» 
Ces deux lois permettent de saisir la dramatisation du mal qui va jusqu'a rautorisation des 
genocides. Precisons d'abord que le terme crime de genocide apparut dans le vocabulaire 
juridique international en 1948. Le genocide, en tant que «(...) destruction physique massive 
et intentionnelle d'un groupe humain est la mise en pratique du potentiel extreme de la 
guerre203.» Le genocide, en tant que phenomene, n'est pas nouveau alors que les instances 
juridiques internationales n'en reconnaissent que trois dans l'histoire de PhumanitS204. Des 
1'instant ou l'idee de selection justifierait l'entree en guerre par un groupe contre un autre, 
nous serions en presence d'un desir de voir disparaitre ce que reprdsente l'autre, desir se 
muant en pratique et se concluant par un massacre. Yves Ternon explique que des 1'instant ou 
la victime est choisie, nous ne sommes plus dans l'ordre de la guerre mais dans le champ 
d'une humanite qui atteint un point ou il n'y a pas d'au-dela. Au nom de la raison, on choisit 
la victime : «(.. .)lorsque Ton tue- ou ne tue pas- les porteurs de marque et que Ton tue- ou ne 
tue pas- les autres, lorsque le meurtre n'est pas aveugle, mais que Ton dSsigne tel ou tel au 
couteau, a la balle ou au poison, alors on introduit dans le meurtre de masse une logique 
g&iocidaire205.» 
La guerre que mena rAllemagne entre 1939 et 1945 ainsi que le genocide juif qui en 
constitua le noyau rendent compte du triomphe des modalites de l'@tre dans la totalite, de 
l'absence d'un dialogue intrinsequement humain dans lequel le Dire preparerait et assumerait 
le dit, d'un processus politique d'une violence excessive et d'une absence totale de liberie ou 
il n'y a jamais eu quelqu'un qui tut regarde" en face. Pour le demontrer, nous nous appuierons 
sur des extraits d'Yves Ternon, de Eric J.Hobsbawn et de Hannah Arendt. Dans un premier 
temps, Ternon rend compte de l'idee de la guerre et de sa preparation ideologique chez 
Hitler: 
P.Burrin, Ressentiment et apocalypse, ('Paris : Seuil, Coll.Points, 2004), 44-45. 
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«Hitler a voulu cette guerre. Elle est, pour lui, la seule solution aux 
problemes economiques et politiques de l'Allemagne. 
Dans le discours qu'il tient a ses genSraux le 22 aout 1939 pour 
les convaincre d'attaquer la Pologne sans d61ai, il expose sa concep-
tion de la guerre qu'il entend mener. II leur tient des propos qui rele-
vent en droite ligne du darwinisme social, puisqu'il leur annonce 
«un combat pour la vie ou pour la mort», une guerre totale, d'une 
brutalite sans frein: «Lorsqu'on engage et qu'on livre une guerre, 
ce n'est pas le droit qui importe, mais la victoire. Fermez vos coeurs 
a la pitie\ Agissez brutalement. Quatre-vingt millions de gens doivent 
obtenir ce qui leur revient de droit (sic). II faut assurer leur existence. 
C'est le plus fort qui a raison. La plus extreme durete.» (...) 
[Hitler] a retenu des evenements de 1915, dont il a et6 inform^ 
par de nombreux membres du parti qui etaient dans PEmpire ottoman 
comme diplomates ou officiers a cette periode, que le deracinement 
d'un peuple et sa deportation sans espoir de retour avaient laisse aux 
jeunes-turcs le terrain libre pour une occupation des terres. Lorsqu'il 
lance ses troupes sur la Pologne, c'est du traitement a receiver aux 
populations civiles polonaises- deportations entrainant la mort- et du 
peu de reactions que ces m&hodes vont susciter qu'il parle lorsqu'il 
fait allusion aux Armeniens. Ce propos est toutefois reVelateur du poten-
tiel genocidaire de la guerre totale qu'entreprend Hitler en Pologne. 
L'armee qu'il fait d6ferler a l'Est est composee d'une majority d'hommes 
qui ont 6te" formes dans les Jeunesses hitleriennes. Les soldats ont ete 
impregnes par une ideologie qui celebrait la vitalite de la jeunesse, 
le racisme, la fascination pour la guerre, la purification dans la mort206.» 
Ce premier extrait rend compte de plusieurs constats formules par Levinas. Ainsi, les 
problemes economiques qui vont jusqu'a justifier P entree en guerre sont legion dans Phistoire 
de Phumanite et represented bien cet interessement dans Petre qui font du besoin materiel la 
raison d'etre de Pexistence humaine. En termes politiques, la possession devient desir de 
conquSte de territoires etrangers et des ressources qui s'y trouvent. Outre Peconomie, la 
citation qui precede rend compte d'une ideologie fondee sur la race. Le dit est clair et tout 
aussi clair est le mepris du Dire au sens levinasssien du terme. Ce discours est violence d'un 
bout a Pautre, autant pour ceux qui sont vises par Paction des dominants qu'envers ceux qui 
passeront a Paction. Les ordres militaires qui se relaient d'un grad6 a un autre sont toujours 
irrespectueux de la personne a qui on les transmet, malgre tout leur formalisme et la supposee 
confiance qui les rend efficaces. L'ennemi identifie est bien Padversaire politique mais, 
humainement parlant, chacun est ennemi car on incite a commettre et a subir le mal. II faut 
que Pideologie soit forte pour que les individus acceptent de mourir pour leur patrie. Le point 
Idem., 190-191. 
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de vue de Levinas selon lequel une volonte ne peut recevoir un ordre que parce qu'elle le 
retrouve en elle-meme prend ici tout son sens . 
La deuxieme citation que nous presentons rend compte de l'analyse que Hobsbawn fit de 
l'acceptation des idees et de la methode nazies : 
«Cependant, alors que les citoyens ordinaires pouvaient desapprouver 
les barbaries plus brutales du systeme, (...), un nombre etonnamment 
important n'y vit, au pire, que des aberrations limitees. Apres tout, les 
camps de concentration etaient alors surtout un element de dissuasion 
diriges contre l'opposition communiste potentielle, des prisons dans les 
cadres de la subversion; autrement dit, maints conservateurs traditionnels 
ne les voyaient pas d'un mauvais ceil. (...) Jusqu'a la guerre, la politique 
nazie, si barbare que fut le traitement reserve aux Juifs, semblait encore 
envisager, en guise de «solution finale» du «probleme juif», une expulsion 
massive plutot qu'une extermination massive. (...). Sur le papier, la 
politique concrete de resistance (...) consistait a unir tous les pays contre 
les agresseurs (...). Le principal obstacle etait que, alors comme aujourd'hui, 
meme les Etats qui partageaient la peur et la suspicion a l'egard des agresseurs 
avaient d'autres inter&s divergents ou susceptibles d'etre exploits afin de les 
diviser208. 
Dans toute guerre, il n'y a jamais qu'un seul homme aux commandes et c'est pourquoi on 
ne peut limiter le pouvoir du mal a la cause d'un folie individuelle ou d'un mauvais sort. Les 
etres humains sont toujours quelque part complices et ils en connaissent toujours 
suffisamment (meme quand on parle d'une intuition) pour agir contre toute situation 
d'agression envers d'autres hommes. Accepter qu'il y ait des camps de concentration, meme 
si c'est pour hitter contre une ideologie ennemie, c'est enteriner la souffrance et adopter les 
idees du bourreau. Lorsque les camps de concentration furent justifies au nom de l'amitie des 
Juifs pour la cause sovietique, et que cette methode fut acceptee ou au mieux toleree, n'y 
avait-il pas deja presence d'un racisme implicite contre les Juifs? Accepter l'idee de 
repression c'est oublier qu'«Autrui, se revelant dans le visage, est le premier intelligible avant 
les cultures, avant leurs alluvions et leurs allusions209.» 
Les Etats qui jouent sur deux tableaux temoignent aussi de leur incapacity a elever la justice 
en verite. La plupart des citoyens savent que leurs dirigeants appuient les guerres, les 
systemes totalitaires, les dictateurs eux-memes meme quand ils tiennent un discours qui 
denonce les bavures de l'histoire (et de celle en train de se faire) et m6me quand au sein des 
E.Levinas, Liberie et commandement, 35. 
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gouvernements existent des programmes de lutte contre les abus faits «ailleurs» contre des 
«innocents». Mais tres peu agissent contre cette hypocrisie et se contentent de reagir par 
ironie. On se moque des dirigeants et de leurs travers. Mais au-dela de ce que Levinas nomme 
le tragi-comique de 1'existence, il y a des hommes qui souffrent parce que Phumanit6 entiere 
y consent. L'etre humain choisit ses causes. Toutefois, «[l]e choix ne peut se faire au hasard 
des gouts subjectifs et des caprices de rinspiration. Le dilettantisme en l'espece rejoint la 
barbarie. Mais l'examen rationnel qui s'impose ne saurait trouver d'autres criteres que le 
maximum d'universalite et le minimum d'hypocrisie210.» 
La troisieme citation est tiree du rapport que Hannah Arendt fit du proces de Eichmahn : 
«Le contraste entre Pheroisme des Israeliens et l'humble soumission 
des Juifs allant a la mort- arrivant a l'heure dite sur les lieux du 
transport, marchant de leur plein gre aux lieux d'execution, creusant 
leur propre tombe, se deshabillant, faisant de leurs vetements de petits 
tas bien ordonnes, et s'etendant par terre les uns a cote des autres pour 
etre fusilles- semblait etre un argument pertinent. Et le procureur l'a 
exploite a fond, qui demandait a tous les temoins : <d5ourquoi n'avez-vous 
pas protests ?»(.. .) «I1 y avait quinze mille personnes et devant vous des 
centaines de gardes; pourquoi ne vous etes vous pas revokes ? Pourquoi 
n'avez-vous pas attaque ?» Mais la triste veiite est que cet argument etait 
inopeiant, car aucun groupe, aucun peuple nonjuifn'a jamais agi difite-
remment. (...) David Rousset, ancien detenu de Buchenwald, decrivit ce 
qui- nous le savons maintenant- se passait dans tous les camps de concen-
tration : <de triomphe des SS exige que la victime torturee se laisse mener 
a la potence sans protester, qu'elle se renie et s'abandonne au point de cesser 
d'affirmer son identite. Et ce n'est pas pour rien. (...) [les hommes des SS] 
savent que le systeme qui consiste a detruire la victime avant qu'elle ne monte 
a l'Schafaud [...] est, sans comparaison, le meilleur pour maintenir tout un 
peuple en esclavage, en etat de soumission »211.» 
Nous retrouvons dans cet extrait plusieurs elements fondamentaux touchant le probleme du 
mal et sa dramatisation. Examinons d'abord l'absence de revoke attribuee aux Juifs. L'une 
des facons de ne pas regarder la souffrance sur le plan ethique, c'est de retourner a l'autre sa 
propre responsabilite. Dans le Pourquoi n'avez-vous pas attaque ?» du juge se trouve toute 
l'ambigui'te du comportement de l'humanite lorsque le mal se fait la, sous nos yeux. Car cette 
question, qui ne se Test pas posee, meme si ce n'est que sous le coup de l'emotion et de la 
revoke qui surviennent apres un evenement ?212 
210
 E.L6vinas, «Pidces d'identite» in Difficile liberte, 88. 
21
' H.Arendt, Eichmann a Jerusalem, traduit par Anne Gu^rin, (Paris : Gallimard, Folio Histoire, 2002), 57-58. 
212
 Le genocide rwandais est un autre exemple ou on remet en cause la responsabilite de chacun. 
86 
Et c'est Peternelle question de la perpetuation du mal dans le monde humain. En cherchant un 
coupable toujours hors de soi, PStre humain chercherait moins a comprendre le mal qu'a se 
proteger de ce qu'a d'insense et d'indicible la souffrance gratuite et absurde213. Rappelons-
nous 1'importance du savoir ordonne auquel aspire Petre humain. Si l'horreur du mal ne 
s'explique pas sans volonte et sans temps devant soi, elle ne laisse pourtant pas en paix celui 
qui veut savoir immediatement. L'inquietude dans PStre appelle une reponse et plus elle sera 
eloignee de soi, plus elle sera satisfaisante. 
Le fait que les Juifs aient ete la cible centrale du projet nazi n'etonne guere Levinas. II y voit 
d'abord un rapport avec Pelection religieuse du peuple juif et Popposition avec le 
christianisme qui s'en degage. Election religieuse qui place Phumain au-dessus des dogmes et 
qui refuse Pidolatrie. Nous sommes sur le terrain de la laicite. Nous avons deja vu pourquoi le 
face-a-face avec Autrui mene a Dieu. La citation suivante, qui en epouse le sens, nous menera 
vers Pidee de «sacrifice» qui semble avoir facilit6 la concretisation du plan nazi. Levinas ecrit 
ceci: «La vraie correlation entre Phomme et Dieu depend d'une relation d'homme a homme, 
dont Phomme assume la pleine responsabilite, comme s'il n'y avait pas de Dieu sur qui 
compter. Etat d'esprit conditionnant le lai'cisme, m&ne moderne. II ne se pr6sente pas comme 
le resultat d'un compromis, mais comme le terrain naturel des plus grandes ceuvres de 
PEsprir214.)) La pleine responsabilite de Phomme commande la pleine mesure ethique et 
accepter le privilege redoutable d'etre elu equivaut a assumer des responsabilites d'elite. 
Dans son essai sur Pantisemitisme nazi, Philippe Burrin exphque que la position religieuse du 
peuple juif a conditionne Paccusation des antisemitistes qui ont, bien sur, attribue aux Juifs la 
responsabilite de leurs malheurs entre 1939 et 1945. Ainsi, Burrin repertorie trois 
caracteristiques propres au peuple juif dont Paddition, mentionne-t-il, temoignent d'un 
caractere unique. Ces caracteristiques sont les suivantes : le fait que le peuple juif s'identifie a 
une religion qui, elle-meme se confond avec lui, le fait que le judaisme soit a Porigine du 
monotheisme, ce qui a cree des rivalites importantes avec le christianisme et PIslam, le fait 
que le peuple juif, en diaspora, fit des professions d'argent sa specialite. Ainsi, la judeophobie 
s'est nourrie, au fil des siecles, d'intolerance religieuse, de xenophobie et de frictions socio-
economiques. Et apres la premiere guerre mondiale et la depression de 1929, «[d]ans une 
soci6te ou bon nombre de citoyens voulaient revaloriser une identite allemande, chretienne et 
autoritaire, la tolerance envers la difference juive ne pouvait que retrecir comme peau de 
EXevinas, «La souffrance inutile» in Entre nous, 106. 
E.Levinas, Les impr6vus de l'histoire, (Saint-Clement: Fata Morgana, 1994), 183. 
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chagrin215.» Ce peuple habitue a etre objet d'incomprehension, de mepris et de haine, ne 
pouvait done se surprendre d'etre la cible d'adversaires et, selon Levinas, la primaute 
accordee a la societe fraternelle et a l'etbique inconditionnelle qui la rend possible explique 
l'attitude des victimes juives 
Dans la citation de Arendt, il y a un deuxieme volet qui rend compte de la dramatisation du 
mal. En rapportant le t6moignage de David Rousset, Arendt souleve un probleme crucial, soit 
celui d'une id6ologie qui ne dit pas l'essentiel et qui, pour se r6aliser, a besoin de boucs 
emissaires. Dans la souffrance inflig6e aux Juifs, se depose une volonte de maitriser tous les 
etres humains. C'est ce que Levinas nomine Pimpeiialisme de la Raison qui se pr6sente sous 
1'apparence de 1'universalisme. Ici, la guerre est double : un ennemi politique d6clar6 
commun et une embuscade contre l'humain, lequel ignore bien sur qu'on lui fait violence a 
partir de ce qu'il a de faible217. La dramatisation du mal se fait ici absolue. En effet, la 
souffrance excessive de 1'autre homme, et ce jusque dans la volonte de destruction d'un 
peuple, ne se suffit pas a elle-meme et n'est peut-etre meme pas la raison d'6tre de Taction 
commise. Elle serait plutot un moyen, cette souffrance, de detruire un autre homme que des 
principes culturels ne peuvent clairement autoriser. Le schema qui se dessine dans la ruse 
totale est tout a fait contraire a P6thique proposed par Levinas : il y a bien une troisieme 
personne sollicitee dans le mal mais cette personne est celle que l'on souhaite tromper plutot 
que celle qui ouvrira l'horizon ethique! 
C'est bien la la deficience humaine identifiee par Levinas. L'incapacit6 a etre humain parce 
que rhomme est maintenant deshumanise par l'avancement incontrole de la technique, par la 
delegation de pouvoirs li6s aux regimes de terreur, par l'argent qui mobilise toute la substance 
de rhomme218. Cette idee est partagee par Hannah Arendt qui identifie le systeme totalitaire 
comme la source du mal radical puisque les manipulateurs y traitent l'homme comme etre 
superflu, dans la conviction d'etre eux-memes superflus219. 
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En ce sens, la dramatisation du mal rejoint la seule suffisance dans l'etre, avant qu'il y ait 
prise de conscience et sans qu'une sourde inquietude au fait d'etre humain n'ait encore ete 
ressentie. 
Sur quoi repose done un genocide, si Ton pose comme credibles les interpr6tations de 
Ternon, de Hobsbawn et d'Arendt220? Sur une confusion dont 1'extrSme complexity cache 
dans ses plis les intentions replies de ceux qui en sont a l'origine, de telle facon que tous les 
Stres humains, autant ceux qui sont confronts a l'horreur de l'evenement que ceux qui en 
prendront connaissance par les remits et les 6tudes historiques, se trouvent incapables de saisir 
la supercherie qui se manifeste dans le dit. 
Et nous crayons que la philosophic d'Emmanuel Levinas parvient a eclairer cette supercherie 
grace a cette insistance qu'il prend a rappeler que la nature mSme de l'etre humain oblige a la 
responsabilite face a rarticulation qui existe entre la pensee et la parole. L'intimite qui existe 
entre ces deux poles de l'identite humaine ne fait-elle pas en sorte que nous devons les 
former avec meticulosite afin non seulement de faire ressortir toute la richesse de 1'existence 
humaine mais aussi d'eviter de commettre bevue sur bevue dans notre rapport a Autrui ? Si 
nous commettons des injustices en dramatisant la vie sociale, ne pouvons-nous pas operer un 
renversement de ce rapport a 1'Autre en dedramatisant les exigences du vivre ensemble ? 
3. L'ethique comme philosophic premiere : differentes pistes en vue d'une solution a la 
question du mal 
Si nous avions commence notre essai par la dramatisation du mal, nous aurions ici a 
continuer avec le processus de subjectivation allant de la phenom&iologie a l'ethique. Or, 
nous savons deja ce qu'il appartient a l'etre humain de faire s'il veut privilegier le Bien. Mais 
force est de constater que le mal est confortablement installe dans les consciences, a tel point 
qu'il se confond avec les valeurs que la plupart des individus croient morales. L'ethique 
comme philosophie premiere peut-elle depasser la volonte de sujets particuhers ? 
La philosophie levinassienne nous ayant appris que toute ouverture 6thique commence dans 
un sujet particulier, nous croyons que la dedramatisation du mal ne peut d'abord venir que de 
la part de ceux qui ont le plus souffert et qui lutteront individuellement et collectivement 
contre les instincts primaires de l'etre humain. La dedramatisation du mal est un exercice 
" Nous savons qu'il existe egalement des theses qui nient l'existence meme des genocides, particulierement 
celui qui conceme les Juifs au cours des annees quarante. 
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difficile que nous choisissons de justifier en deux etapes : 1'affrontement de la solitude dans la 
culpabilite et la revendication de politiques fondles sur l'6thique. 
3.1 L'affrontement de la solitude dans la culpabilite 
Prendre conscience du mal fait a Autrui, particulierement lorsque cet Autrui vit tout-a-c6te 
de soi, c'est faire l'experience d'une culpabilite concrete qui, probablement par le fait m&ne, 
plonge le sujet dans une immense solitude. La question que le temoin se pose n'est pas celle 
d'un juge en cour mais du juge en soi: ^ourquoi n'ai-je pas vu ce qui se passait ?» 
«Pourquoi n'ai-je pas pu prevenir ou a tout le moins reagir alors qu'il en etait encore temps ?» 
II n'y a pas de reponses a ces questions et il n'y en aura jamais aucune qui serait suffisante 
pour extirper a tout jamais la culpabilite. C'est le probleme souleve par Levinas a propos des 
survivants de la Shoah. Deja, dans la philosophie de Levinas, nous trouvons une culpabilite 
inherente au fait de survivre a la mort de tout autre homme que soi. Quand la survivance est 
liee a un crime volontaire contre un groupe de personnes et, qu'en plus, ce crime aurait pu, sur 
un plan ideologique, nous condamner Sgalement, comment ne pas se sentir coupable de 
survivre? 
Le probleme du temps entre Sgalement en jeu dans la solitude de la culpability. Si tout homme 
doit privilegier le temps present, comme nous l'avons vu dans le premier chapitre et qu'en 
plus, il faut toujours se separer d'un passS dont le souvenir nous enfermerait dans la totalite, 
comment affronter l'horreur du mal commis au plus pres de soi dans une perspective ethique? 
Dans un article consacre aux exigences des survivants, Pascal Delhom 6crit que survivre, 
«c'est precisement ne pas se libfrer de son temps. C'est au contraire vivre au-dela de la mort 
d'autrui, Stre dans son propre temps sans espoir de liberation221.» C'est-a-dire que la victime 
ne peut plus beneficier d'aucun temps (ce que Levinas appelle l'oeuvre de patience) pour se 
liberer de la violence subie. Le pardon ne peut venir des victimes et d'ailleurs, comment alors 
un sujet pourrait-il pardonner au nom de ces victimes ? C'est ainsi que le mal cesse d'etre une 
abstraction puisqu'il montre, a partir de son aspect horrible, l'indignite dans laquelle peut 
sombrer la nature humaine, l'an6antissement de la victime et l'etat de soumission que le mal a 
revendique de la part de cette derniere. Quelque chose de grave est arrive, quelque chose a 
&6 pris qui ne peut Stre rendu. L'injustice n'est pas que ponctuelle, elle se condense dans 
rimpossibilitS de changer un etat de fait, dans une vie deja si courte et vouee a la mort. 
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Si la solitude du temoin ou du survivant est une experience grave, c'est non seulement parce 
qu'elle ouvre eventuellement a une 6thique fondee sur la Justice mais parce qu'elle necessite, 
dans la dedramatisation du mal, l'acceptation de la condition d'otage. Dans la solitude du 
survivant, la conscience se prend et se deprend de la responsabilite du mal dans un tourbillon 
de mises en accusation de soi et des autres, de la vie, de Dieu. Dans la solitude, la conscience 
s'allume lorsque le survivant s'apercoit qu'etre un individu c'est §tre «(...) un arbre croissant 
sans egards pour tout ce qu'il supprime et brise(.. .)222.» Dans l'abstraction de la reflexion sur 
l'etre humain et sur Pethique, nous pouvons juger cette idee excessive et mSme 
melodramatique. Mais pour quiconque a vraiment experiments le mal dans la proximite, c'est 
exactement ce qu'il doit affronter comme tourment d'6tre. Avec tout ce que cela implique de 
paradoxal puisque, dans le tourment, l'individu pourra nier que le mal ait produit quelque 
chose d'irreversible, ce qui le maintient dans le Meme car il ne fait que se soustraire a sa 
responsabilite, comme il pourra penser que la vengeance est la solution, ce qui est contraire a 
l'6thique, tout comme il pourra choisir de ne pas fuir en se presentant comme responsable 
d'autrui, meme quand autrui fait des crimes. Le temoin ressent une honte qui Pempdche de 
continuer a vivre. II lui faut done affronter cette honte et decouvrir tout le Dire qui s'y cache. 
Levinas avait traite de la honte avant le genocide juif, dans De I'evasion. C'est d'abord en 
fonction d'une critique du sens de l'etre dans la philosophie heideggerienne que ce texte fut 
6crit. Et c'est aussi en fonction de la subjectivation 6thique qu'on peut d'abord s'y reierer. 
Pourtant, il apparait que la honte n'est pas qu'une etape que connaitra l'individu dans le 
processus de subjectivation. Le sentiment de la honte prend une dimension probablement plus 
aigue lorsque le mal nous atteint dans notre position de t6moin ou de survivant. 
Levinas explique que la honte se donne d'abord dans son rapport a la morale : nous avons 
honte d'avoir mal agi. Mais deja cela revele que quelque chose en nous nous est etranger et 
d6rangeant parce qu'inacceptable. C'est done vers l'etre en soi que nous mene la honte 
puisque dans ce sentiment se manifeste Pincapacite de rompre avec soi-meme. 
II y a encore plus dans la honte, soutient Levinas. C'est le fait, qu'independamment du 
caractere moral auquel nous sommes habitues de lier la honte, cette derniere rend compte 
d'une nudite de notre personne que nous ne voulons rendre visible ni a soi ni aux autres. Ainsi 
la honte fait etat de quelque chose que nous voulons cacher: «La honte est en fin de compte 
00% 
une existence qui se cherche des excuses .» 
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Par rapport au genocide juif, force est de reconnaitre que l'appreciation que Levinas fait de la 
honte se retrouve chez nombre de survivants. 
Dans Ce qui reste d'Auschwitz, Giorgio Agamben fait ressortir l'ambiguite du sentiment de 
honte chez les survivants224. II prend notamment appui sur les temoignages de Primo Levi et 
de Bruno Bettelheim pour expliquer qu'il est difficile pour un rescape d'analyser le sentiment 
de honte au point ou il soit possible d'en tirer toutes les consequences necessaires. Agemben 
6crit, a propos des textes de Primo Levi qui portent sur la honte, que l'accusation est 
generalisee, ce qui en emousse la pointe et rend la blessure moins douloureuse. C'est que Levi 
pose la question de la faute: a qui incombe-t-elle vraiment ? Le temoin, qui sera survivant, 
n'a rien fait mais il soupgonne derriere toute cette horreur que chaque homme est le Cain de 
son frere. Quant a «[l]a these de Bettelheim- selon laquelle le rescape est innocent et se trouve 
cependant, comme tel, dans Pobligation de se sentir coupable(.. .)225, ce serait la preuve que 
quiconque est incapable de trancher un dilemme 6thique generalise la faute en la nommant 
collective. C'est pourquoi Agamben s'interesse a l'analyse levinassienne de la honte, la 
presentant comme une esquisse exemplaire226. 
Mais pour le psychanalyste juif Daniel Sibony, la conception leVinassienne de la culpabilite 
releve d'une obsession, probleme psychique (nevrose) qui demontre que le sujet se sert d'une 
victime pour tenter de se sortir de l'impasse qu'est la culpabilite227. Sibony va jusqu'a dire 
que l'«ethique de L6vinas» remplace le deuil qu'elle ne fait pas228.» La conception que se fait 
Sibony de la culpabilite et de la faute merite d'etre regardee de plus pres car le psychanalyste 
recuse la responsabilite personnelle qui peut naitre d'une rencontre avec le mal. Selon lui, il 
n'y a aucune loi ou regularity dans l'identification de valeurs a tirer de la presence dans un 
camp de concentration. Le genocide s'est prepare sur la volonte que se refermerait sur le 
dernier Juif «(...) le tout de cette «identite» dont la b6ance, le rapport singulier a l'Stre, 
inquiete toute identite qui pretend a la plenitude, a la cl6ture narcissique229.» Selon Sibony, les 
temoignages incessants qui rendent compte de la honte (il fait notamment reference aux Merits 
de Primo Levi) posent le faux probleme du droit a la vie selon le merite puisque le vouloir 
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vivre est deja present chez tout nouveau-ne. Alors pourquoi toujours voir dans ce vouloir un 
affrontement entre le bien et le mal ? 
3.2 La revendication de politiques basees sur l'ethique 
Levinas r6pondrait ceci: parce que ce vouloir est inherent a notre condition materielle et la 
facon dont ce poids dans l'etre nous affectera dessinera notre rapport au bien et au mal. Dans 
un entretien avec Philippe Nemo, Levinas refusait d'acquiescer a l'idee selon laquelle le 
paradigme biologique fait qu'on ne peut vivre sans tuer. II nuance cette idee en soutenant 
qu'«[o]n ne peut, dans la societe telle qu'elle fonctionne, vivre sans tuer, ou du moins sans 
preparer la mort de quelqu'un .» 
C'est pourquoi il faut continuellement se demander si nous avons fait tout notre devoir, si 
nous avons bien repondu a l'appel muet d'Autrui, temoignant ainsi de PInfini. Si le 
paradigme biologique auquel Nemo fait reference s'appuie sur l'agressivite (instinct de 
combat) commune a l'animal et a l'homme, il importe de souligner que l'entraide, comme 
facteur devolution autant chez ranimal que chez l'etre humain, a aussi fait l'objet de 
recherches et d'hypotheses pertinentes. Nous pensons plus particulierement ici aux travaux de 
Pierre Kropotkine (1842-1921) qui 6nonca qu'«[a] moins que les hommes soient affoles sur le 
champ de bataille, ils «ne peuvent pas y tenir», d'entendre appeler au secours et de ne pas 
repondre231.» 
3.21 Retour sur le Dire 
Pour L6vinas, l'appel muet d'Autrui ne n6cessite pas necessairement une reponse 
th6matisee. Ce qui importe, c'est que le temoignage s'exprime dans la passivity de la 
passivite, dans une d6dicace a l'Autre232. Pour faire suite a ce que nous avons dit sur la 
solitude dans la culpabilite, le temoignage est la reponse privilegiee a la honte ressentie. Si le 
sujet, dans la honte, a connu un malaise tel que la presence de lui-meme a lui-merne s'est 
muee en nausee, il devient possible de temoigner pour Autrui. C'est que la nausee souleve le 
sujet de l'interieur, l'obligeant, afin de ne pas 6touffer, a chercher la delivrance233. Seul le 
Dire permet cette delivrance. Le Dire temoigne lui-meme de quelque chose de fondamental, 
nous semble-t-il, c'est-a-dire de la rupture avec l'ego. Supposons que Pindividu qui ressent la 
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honte ne parvienne pas a se deiaire de sa propre souffrance : il pourra avoir Fimpression de 
regler le probleme du mal en temoignant par le dit. Mais ce dit risque de ne parler que de soi 
ou de reprendre, a son compte, les cat6gories deja fixees pour consoler sans que rien ne 
change dans Pordre interhumain. C'est pourquoi le temoignage auquel Levinas fait appel peut 
operer un renversement dans les rapports humains puisque ce sera par une main qui donne, 
qui puise sans pouvoir rien dissimuler qu'il y aura reconnaissance de la dette234. En ce sens, 
le temoignage n'est pas echange d'informations mais gloire de rinfini, ouverture 
inconditionnelle a cet infini. De telle facon que le langage ne soit pas priv6 mais public (sans 
thematisation) et que s'affirme ainsi Pelection d'un sujet fthique pour lequel la peur pour soi 
se retranche, sans evasion possible, face a la peur pour Autrui. 
Est-on sensible a cette election ? La culture, nous l'avons dit, lirnite la portee du regard et 
minimise toujours le drame de ce qui est arriv6 a l'autre homme. II y a toujours une reponse 
qui se veut consolatrice mais qui ne dit que Pindifference et Pacceptation du mal. Par 
exemple, il suffit de ne pas vouloir penser le mal dans la guerre (ou de vouloir en justifier 
Pobligation) pour demeurer sourd au fait que «[l]es morts sans sepulture dans les guerres et 
les camps d'extermination accreditent Pidee d'une mort sans lendemain et rendent tragi-
comique le souci de soi (...)235.» Demeurons dans la guerre et plus particulierement dans le 
genocide juif: la formule fabrication des cadavres»236, utilisee pour rendre compte des 
meurtres commis dans les camps d'extermination, rend compte d'une mort qui n'en est pas 
vraiment une puisque Pextermination en masse ne serait pas mourir dans le sens ou la mort 
signifie endurer la mort dans son 6tre propre mais plutot etre liquide en tant que piece inscrite 
dans un travail a la chaine. II est evident que cette formule deshumanise la mort, pourtant 
particuliere, que chaque 6tre humain doit affronter. Outre Pimpersonnalite que recouvre cette 
formule, il importe de mentionner que, lors des proces, cette fabrication de cadavres» qui 
s'accelera particulierement au cours des demiers mois de la guerre, fut thematisee par les 
nazis d'une facon telle qu'ils semblent avoir du «s'evader» d'une naus6e possible face a 
Phorreur que connaissaient les Juifs : 
«Dans le discours que fit Himmler aux commandants des 
Einssatzgruppen aux chefs suprSmes des SS et de la police, 
on trouve d'autres phrases chocs :(...) <d '^ordre de resoudre 
la question juive, c'etait Pordre le plus effrayant qu'une orga-
nisation pouvait recevoir». Ou encore : «Nous savons que ce 
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que nous attendons de vous est «surhumain» : il vous faudra 
6tre surhumainement inhumain.» (.. .)• Ces hommes, devenus des 
assassins, retenaient seulement l'idee qu'ils etaient engages 
dans quelque chose d'historique, de grandiose, d'unique («une 
grande tache qui arrive une fois en deux mille ans»), qui serait done 
difficile a soutenir. (...). Le probleme etait done de faire taire moins 
la conscience que cette pitie animale que ressent un homme normal 
en presence de la souffrance physique. (...) il s'agissait de retourner, 
pour ainsi dire, ces instincts en les dirigeant vers soi. Ainsi, au heu de 
dire : «Quelles horribles choses j'ai faites aux gens !»les assassins 
devaient pouvoir dire :»A quelles horribles choses j 'ai du assister dans 
raccomplissement de mon devoir, comme cette tSche a pese lourd sur 
mes epaules !»237.» 
Pour LeVinas, l'ob&ssance n'est pas subs6quente a un ordre ideologique mais se donne 
entiere dans le commandement ethique et seul le temoignage qui resulte de ce commandement 
rend compte de la sincerite du t6moin. Les proces auxquels furent convoques les nazis n'ont 
jamais eu valeur de Veiite aux yeux de Levinas et, a propos du proces de Klaus Barbie en 
1987 il soutiendra que e'est pour lui «(...) de l'ordre de Phorrible. (...). Ce proces, plus 
horrible que toute sanction, ne devait pas se derouler comme il se d6roule. II faudrait aller a 
cette condamnation sans banaliser, a travers le formalisme et les artifices juridiques 
inevitables, l'horreur dans ses dimensions apocalyptiques238.» Lorsque Hannah Arendt 
presente les debuts du proces de Eichmann en 1961, elle fait un constat similaire sur l'horreur 
qui s'inscrit tant dans la mise en scene que dans la finalite r£elle du proces : 
«Juste en dessous des magistrats, se trouvent les traducteurs dont les 
services sont requis pour les echanges directs entre l'accus£ ou son avocat 
et la cour; pour le reste, la partie accused, ne parlant que l'allemand, suit 
les debats en hebreu comme presque tout le monde dans la salle, au moyen 
d'une traduction radiophonique simultanee. (...) la traduction en allemand, 
souvent incomprehensible, est une pure plaisanterie. (Vu la scrupuleuse 
impartialite avec laquelle fut mis au point l'amenagement technique du proces, 
le fait que le nouvel Etat d'Israel, (...), ait ete incapable de fournir un traducteur 
adequat dans la seule langue comprise par l'accus£ et son avocat est un petit 
mystere. (.. .)• La justice insiste sur 1'importance d'Adolf Eichmann, (...), 
l'homme dans la cabine de verre construite pour le proteger. (...). Le proces est 
celui de ses actes, et non des souffrances des Juifs, il n'est pas celui du peuple 
allemand ou de 1'humanite, pas meme celui de l'antisemitisme et du racisme. (...). 
La loi du Premier ministre [Ben Gourion] comme le prouvera bient6t [le procureur] 
M.Hausner est laxiste ; elle autorise le procureur a dormer, au cours du proces, des 
conferences de presse et des interviews a la tel&vision. (Sur les chaines americaines, 
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les debate sont constamment interrompus par de la publicite immobiliere ; 
remission est sponsarisee par la Glickman Corporation-les affaires continuent)239.» 
Outre la banalisation du mal dans les proces eux-memes, la defection a la reconnaissance 
de l'election se trouve aussi, selon Levinas, dans l'impassibilite du monde ou s'expedient les 
affaires courantes et qui fait que peu d'annees suffisent pour que les comportements les plus 
obscurs ne soient m&ne plus questionnes240. Francis Jullien partage ce point de vue en 
soutenant que «<d3ien» et «mal», en face a face, tiennent a cette commodite du montage : on 
consomme du mal comme on consomme du muthos. (.. .)• Resorber les maux, (...), consistera 
a laisser dissoudre ces granulations evenementielles, plus ou moins herissantes, mais jugees 
desormais «accidentelles« dans ce grand coule continu qu'est la vie241.» 
L'impassibilite du monde peut-elle, a tout le moins, etre retenue par des droits, tels les droits 
de rhomme ? 
3.22 Les droits de l'homme 
Selon Levinas, le droit peut etre accomplissement de la relation ethique s'il est 
completement moral242. Pour ce faire, il ne devrait pas y avoir de separation entre l'homme et 
le juriste. Le cadre formel de la justice permet les derobades et les faux temoignages. Un droit 
Juste ne saurait permettre qu'on noie l'unicite dans la multiplicite. Les droits de l'homme ont 
et6 proclames en 1948. Levinas s'interroge sur le consentement general que Pextension de 
l'interet revele dans l'enonciation de ces droits. Cette extension repose sur les qualitSs qui 
font que les hommes different les uns des autres. Mais, les droits de rhomme parviennent-ils 
a ouvrir la conscience sur l'lnfini et la paix qui s'y trouve ? En faisant du droit une obligation 
du respect de la liberte de l'autre en tant que citoyen et non pas en tant qu'Autrui, parviendra-
t-on a la mise en echec des rivalites entre les volontes qui se veulent toujours un peu plus 
libres que celle des autres ? Ce que les droits de rhomme laissent en plan, c'est le droit de 
l'autre homme, enonce implicitement dans le «Tu ne tueras point» et «Tu aimeras 
Petranger». Les droits de l'homme devraient done davantage passer par la responsabilite 
d'avance reconnue et acceptee pour Autrui avant la reconnaissance virtuelle de la liberte pour 
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la difference de l'autre homme, dont rien n'assure qu'elle sera respectee dans raffrontement 
qui se noue dans la totalite socioculturelle. 
Le psychanalyste Sibony ne croit pas que Pinterpretation levinassienne des droits de 
l'homme soit juste ni qu'elle ouvre reellement au droit inconditionnel pour Autrui243. Manque 
de justesse parce que Sibony affirme que les citoyens ne restent jamais sourds aux injustices 
et choisiront toujours la defense des demunis contre les Etats qui mentent et qui ne respectent 
pas les droits humains. Absence d'ouverture a Autrui, en ce sens que le point de vue de 
Levinas ne mettrait aucunement en perspective P6thique qu'il pose en passivite absolue rnais 
refleterait la symbolique suivante : revendiquer, sur le plan politique, le droit de l'autre avant 
le sien propre, ce n'est rien d'autre que craindre pour soi, defendre l'autre homme en soi qui 
peut se trouver victime de Pid6ologie politique. 
Toutefois, force est de reconnaitre que, s'il y a eu des progres importants dans la 
revendication et le respect des droits de rhomme, des problemes graves d'atteinte a l'autre 
demeurent et relevent de Pinteressement dans Petre et de la peur de 1'autre homme. En 2001, 
Amnistie Internationale decidait de revendiquer le caractere premier du droit a se nourrir dont 
sont prives un nombre incalculable de personnes sur cette terre. Dans la Declaration 
universelle des droits de rhomme, ce droit est inscrit dans Particle 25. 
Selon Particle 2 : «Chacun peut se prevaloir de tous les droits et de toutes les liberies 
proclamSs dans la presente Declaration, sans distinction aucune, notamment de race, de 
couleur, de sexe, de langue, de religion, d'opinion politique ou de toute autre opinion, 
d'origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation244.» N'est-
ce pas la ce qui est bafoue tous les jours et partout ? 
Consequemment, Levinas n'a-t-il pas raison de s'interroger sur la nature du consentement 
general ? La Declaration des droits de l'homme ne sert-elle pas actuellement a la defense de 
droits personnels alors qu'elle devrait repondre a un souci d'ordre universel ? Si c'etait le cas, 
aurions-nous besoin d'organismes qui defendent les droits de l'homme ? 
3.23 Le dialogue 
La dedramatisation du mal, sans pouvoir un jour etre achev^e, trouvera toutefois la voie la 
plus universelle lorsque s'ouvrira un dialogue politique par lequel la loi, les institutions et 
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l'Etat feront de la Justice le principe de Pordre interhumain245. Pour ce faire, il faut qu'un 
principe anime la volonte politique, soit la reconnaissance que le rapport a la loi est le rapport 
a l'autre homme246. Ce qui est loin d'etre le souci des differents dirigeants de ce monde et ce 
qui est loin de representer le vceu premier de ceux qui les elisent. 
Les nombreux evenements tragiques du vingtieme siecle revelent, selon Levinas, Pechec 
d'une politique pourtant fondee sur rhumanisme et demontrent que le Moi, lorsqu'il est le 
pivot a partir duquel se defmit Pidentite, se fait defaut a lui-meme, comme s'il n'arrivait pas a 
coincider avec lui-m&ne247. De ce fait, soit les actes visent un but immoral (projet nazi 
d'elimination d'un peuple), soit les buts vis6s se detruisent par une incomprehension des 
modalites qui y president (la science qui vise P amelioration du monde mais qui menace de le 
detruire), soit les moyens utilises ou les lois demeurent enracines dans la totalite et ne peuvent 
done qu'augmenter le probleme qui devait 6tre resolu (par exemple, socialisme s'empetrant 
dans la bureaucratie). 
La politique ne doit pas se contenter d'options mais doit toujours privil6gier la question, 
plus pensante que toute reponse puisqu'elle est inquietude, ouverte sur Phorizon en se faisant 
recherche. La question accompagne la presence, meme quand ils ne sont pas la, de l'autre 
homme et du tiers. Et la justice devrait pouvoir en repondre. L'une des lectures talmudiques 
de Levinas explique comment cela peut advenir248. II discute du probleme suivant : quelles 
sont les trois choses qui furent statuees par des tribunaux d'ici-bas auxquelles le Tribunal 
d'en-haut consentit ? Probleme de transcendance revele dans ces trois choses : 
1. L'institution de la lecture liturgique du «rouleau d'Esther» lors de la fSte de Pourim. Cela 
signifie que «[l']ordre historique des faits,(...), s'eleve, les consciences s'eveillent au 
moment ethique culminant ou Esther derange P etiquette royale et consent a sa perte pour 
sauver d'autres hommes. 
L'aspect politique de la vie humaine est une partie delicate de l'oeuvre levinassienne, ceci parce qu'il croit 
davantage a la possibility de Pindividu 6thique que de l'Etat 6thique, qu'il fait du judaisme la pierre angulaire 
d'une edification etatique resolument nouvelle et parce que les valeurs culturelles et economiques qui fondent le 
droit des Etats sont si fortement etablies qu'il est difficile de trouver dans le phenomene politique une breche 
suffisamment importante pour y fonder la Justice. 
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Cela fait reference a la Justice telle que la concoit L6vinas puisque le sujet doit, avant mSme 
de faire face a l'evenement (ou Autrui et le tiers peuvent se presenter), se soucier des autres 
hommes plus que de lui-m6me, quitte a mourir pour Autrui. 
2. L'autorisation de proferer le nom de Dieu en saluant une personne humaine (Que le 
Seigneur soit avec vous). Ici, nous avons affaire au visage d'Autrui qui inquiete le sujet (il 
defait son monde, son ordre) et qui interpelle par le surplus ethique qu'il contient, soit 
l'epiphanie de Dieu. 
Sur le plan de la Justice, cela signifie qu'il faut, de toute necessite, endosser (dans le sens de 
reconnaitre et d'etre responsable) les droits de l'autre homme dans un salut qui est la prise en 
charge reelle de ces droits. 
3. La prescription d'apporter la dime dans l'enceinte du Temple. Selon Levinas, il faut y voir 
la transformation du dormer en une generosite gratuite qui ignorera le beneficiaire et ne 
cherchera aucune gratitude personnelle. 
Si nous nous faisons du Temple la society et si Taction ethique, fondant les decisions 
politiques, se veut generosite sans rien attendre en retour, nous venons de rompre avec les 
categories qui justifient toutes les violences et aussi avec ces comportements int6resses qui 
encouragent les abus et les injustices. 
Ce fondement juridique reposerait quant a lui sur une ouverture infinie dans le dialogue entre 
toutes les parties. Que les hommes se parlent entre eux, c'est la une obligation premiere et 
n6cessaire a la realisation de la fraternite humaine. Mais, il faut aussi que les Etats soient 
capables d'engager des discussions pour eventuellement tenir parole. S'inspirant de Platon, 
Levinas soutient qu'il faut trouver un dialogue pour faire entrer en dialogue249. Un dialogue 
par lequel un Etat cessera de tenter d'en convaincre un autre que ses idees et ses valeurs sont 
meilleures et plus vraies. Un dialogue qui ne sera precede d'aucune hypocrisie, laquelle mene 
le plus souvent aux traites et aux accords que l'histoire deroule devant nous sans que les 
violences ne cessent d'eclater. 
Pour Levinas, le temps (qui fut Pobjet de ses derniers travaux) est necessaire au changement 
et c'est lui qui peut garantir la venue de la fraternite et de la paix. Mais si nous ajoutions que 
ce temps doit permettre l'election d'une nouvelle classe politique, faite de femmes et 
E.Levinas, De Dieu qui vient a I'idee, 211-230. 
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d'hommes qui se sont reconnus sujets ethiques et qui savent a quel point la souffrance de 
l'autre homme est a la fois toujours possible mais tellement vaine, n'aurions-nous a la tete des 
Etats des personnes capables de dedramatiser le mal, faisant ainsi triompher, pour le Bien de 
tous, «(...) une nouvelle orientation de la vie interieure, appelees a des responsabilites 
infinies250» ? 
E.L6vinas, Totalite et infini, 275. 
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Conclusion 
Le probleme du mal, malgre sa profonde complexite, trouve dans l'&hique d'Emmanuel 
Levinas des reponses aux causes de sa manifestation et se voit certainement pris en charge 
par une methode originale qui pourrait deboucher sur un renouveau sociopolitique. Cette 
methode, nous avons voulu l'identifier comme une dedramatisation du mal de la part d'un 
sujet qui se veut ethique, ceci parce que le philosophe a privil6gi6 la subjectivation et en a 
montre l'importance dans la quete d'une societe fondee sur la paix plutdt que sur la violence. 
Ainsi, bien que le mal soit partout present et malgr6 que chacun de nous puisse 6tre, a un 
moment ouaun autre de sa vie, tente d'y succomber, il y a toujours dans l'etre humain les 
ressources necessaires lui permettant d'evaluer un probleme et de modifier son jugement. A la 
condition toutefois qu'il y ait un eveil de la conscience au probleme reel d'exister. 
Ce probleme, Levinas le decrit continuellement dans son oeuvre et le met precisement en 
rapport avec le mal, c'est-a-dire avec la guerre en soi et hors de soi. L'articulation que 
propose Levinas entre la materialite et le mal ne fait pas qu'expliquer les sources de la 
violence puisqu'elle donne prise egalement a une methode allant de la remise en question aux 
choix que nous pouvons faire. Ainsi, ce corps qui est notre est a la fois innocent (assurant sa 
survie) et source d'angoisse (vou6 a la mort). Ce constat initial, chacun peut le faire et en 
rester la. Mais ce meme constat peut ouvrir a la saisie de toutes les ramifications qui font que 
le monde humain est tel qu'il est, dans ce qu'il a de beau et dans ce qu'il a d'horrible. En 
effet, Levinas demontre tres bien que c'est de la necessite de survivre que naissent toutes les 
opportunit6s possibles de demeurer rive a soi, dans un egoi'sme qui s'aggrave du fait que nous 
ne sommes pas seulement deux personnes sur Terre (qui, si c'6tait le cas, pourraient 
mutuellement s'ignorer tant qu'elles pourraient survivre adequatement), mais toujours en 
contact avec un troisieme homme qui vient modifier les regies du jeu. Alors les questions 
naissent et les reponses dependront de la position de celui qui questionne. Questionner a partir 
de son besoin de survivre, c'est demander comment en avoir toujours plus. C'est aussi, selon 
les moyens dont on dispose, prendre a l'autre ce que Ton croit n6cessaire a notre survie. 
L'innocence initiale cede rapidement le pas a l'interet personnel, source de conflits avec les 
autres. 
Quant a la mort, bien que repr6sentant le drame de l'existence humaine pour Levinas, elle ne 
doit mener ni a la conceptualisation d'un neant, ni a la deshumanisation. Ces deux possibilites 
mettent en peril la conduite ethique; Pid6e de neant brise l'horizon en vertu duquel la vie 
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humaine doit se deployer. De ce fait, une discontinuity s'opere entre la vie et la mort avant la 
mort. Id6e insidieuse mais qui a certainement une ported r6elle dans la vie humaine puisque la 
croyance dans l'idee de neant banalise en quelque sorte toute l'existence. Et c'est ici que peut 
se deployer la deshumanisation car la vie s'inscrit dans une chronologie biologique qui n'a de 
sens que dans le plaisir que Ton pourra trouver dans la materialite. 
Des lors, tous les reperes existentiels se fondent et creent une totalite dans laquelle chacun se 
retrouve allergique a la presence des autres. Comment hitter contre cette presence 
derangeante ? Bien installe dans son rapport a lui-meme et dans son insouciance envers 
l'autre, l'Stre humain lutte en utilisant tout ce que les generations rompue au mSme 6goi'sme 
ont mis a son service : defense de valeurs qui sont davantage prejuges que verite, mensonges, 
hypocrisie, peur, recherche de protection dans un systeme qui lui garantira que l'autre est bien 
l'etranger et qu'il pourra etre vaincu au moment opportun. En situant la lutte envers l'autre 
autant dans notre entourage imm6diat que dans les guerres d'Etats, Levinas reussit a 
demontrer que le point de non retour n'est pas le fait d'une strategie politique mais d'un 
manque de conscience du drame que repr6sente la materialite chez un dtre capable aussi de 
s'elever vers des aspirations plus nobles que le fait de manger, de dormir et de travailler. 
Lecon morale qui est aussi lecon d'humilit6 puisque nous remettons rarement en question 
notre propre enracinement dans notre materialit6, preferant juger ceux qui donnent 
l'apparence de profiter davantage des autres a cause de l'accumulation de biens qui les 
distingue de la masse. 
IL faut done que chaque personne se retrouve confrontee a la verite du poids dans l'Stre, 
lourdeur d'un corps qui mene a des consequences majeures pour soi et pour les autres. La 
methode qui va de la phenomenologie a l'ethique est vraiment int6ressante puisqu'elle permet 
non seulement de donner un sens a l'existence mais aussi de demeurer attentif a tout ce qui 
peut ramener a la totalite. Autrement dit, il importe de questionner sans cesse en gardant a 
l'esprit que notre corps peut toujours revendiquer un droit qui remettrait en question le droit 
d'Autrui. Nous avons l'habitude de croire que si nous «nous melons de nos affaires», nous 
respecterons la liberty des autres ou que nous serons prot6g6s puisque se meler de ce qui ne 
nous regarde pas peut nous causer nombre de problemes. Levinas nous apprend que les 
affaires des autres sont toujours de Pordre de nos affaires, meme quand on croit que notre 
indifference est salutaire pour Autrui. Chaque repli sur soi peut causer un prejudice a l'autre. 
Chaque situation ou Ton se croit exclu en droit ou en fait peut nous donner un avantage que 
nous ne gagnons qu'en fonction d'un prejudice commis envers l'autre. II importe done de 
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differencier Petre en soi- ce noyau dur qui cherche tous les avantages- de Petant en soi- cette 
dimension proprement humaine capable de reflexion, de conscience, d'ouverture a Autrui et 
de fraternite. 
Voila la grande idee : la fraternite. Levinas n'est pas le seul a la revendiquer et, comme c'est 
toujours le cas lorsqu'on y fait reference, une certaine naivety accompagne le souhait d'une 
telle realisation. Mais, a y regarder de plus pres, on peut aussi se demander en quoi ceux qui 
proclament la durete de la vie et l'impossibilite d'y 6chapper ont necessairement raison ? 
D'ailleurs Pindifference au mal, malgre la dramatisation ponctuelle que chacun en fait, de 
meme que le refus de changer quoi que ce soit a nos habitudes de vie materielle, sinon pour 
desirer toujours plus que ce que Ton possede deja, ne motivent-ils pas ce dit facile qu'est 
P etiquette de la naivete ? 
Pour notre part, comme nous Pavons mentionne en introduction, ce n'est point la naivete de 
la philosophic levinassienne que nous avons questionnee avant de rediger notre memoire 
mais l'impossibilite de sortir du mal tant que la responsabilite premiere et derniere repose sur 
le sujet, sans qu'il demande a Autrui de faire de meme. II serait facile de r6soudre cela en 
soutenant que Levinas suppose que chacun se rendra sujet et done chacun se trouvera toujours 
responsable. Non seulement Levinas n'a pas suggeie cette appreciation de la conduite 
humaine mais, adopter ce point de vue, serait une reduction de son ethique au simple rang 
d'utopie. Car elle serait bien la Putopie: croire que chacun travaillera veritablement a 
Pavenement d'une societe orientee vers la paix. Le message du philosophe est ailleurs et 
s'avere plus important que le souhait de vaincre totalement le mal. 
Pour echapper autant a la naivete qu'au desir de vengeance lorsque le mal se donne a notre 
sensibilite et meme a notre conscience, ne faut-il pas plutot questionner notre propre 
responsabilite dans notre rapport a nous-meme et a la societe a laquelle nous nous identifions? 
Si nous n'avons aucune difficulte a recevoir les bienfaits de notre mateiialite, pourquoi 
refuserions-nous de partir 6galement de nous pour chercher a briser Pinfluence du mal? 
Pourquoi refuserions-nous d'aller jusqu'au bout de cette belle sensibilite qui nous fait reagir 
lorsqu'un parfait inconnu souffre ? A quoi sert-il d'6tre en mesure de Peprouver si nous la 
revetons d'un interdit ? 
Les reponses a ces questions se trouvent dans la demarche phenomenologique. II faut 
apprendre a se connaitre et a reperer les Ueux ou les valeurs sociales, tels des sediments, ne 
font craindre que pour soi. En situant la prise de conscience initiale dans le d6passement de 
P»I1 y a», Levinas cree les conditions necessaires a de nouvelles modalit6s d'ecoute (de 
103 
receptivity) qui rendront audible la souffrance d'Autrui. II faut devenir attentif a la distinction 
qui se pose entre une interpretation sociale du mal et une comprehension du mal comme 
resistance dans Fangoisse de perdre sa souverainete d'ego. Tout le sens du rapport 
dramatisation/dedramatisation se trouve dans cette distinction. 
En effet, tant que nous interpretons le mal en fonction des categories juridiques, religieuses 
ou morales propres a notre culture, nous sommes bien dans l'ordre de la dramatisation du mal, 
toujours concu comme venant d'un autre qui refuserait de jouer le jeu que lui propose la 
societe. Et s'il nous arrive de transgresser ces regies, notre culpabilite tiendra davantage a la 
peur d'etre exclu du groupe qu'au mal reel que nous avons pu causer. La dramatisation ne 
s'applique pas tant au mal en lui-meme qu'aux interdits que nous choisissons de formuler et 
de maintenir. C'est cela que Levinas nous oblige a reconnaitre. II suffit de s'ouvrir aux raisons 
de cette dramatisation pour en comprendre les insuffisances ethiques. Levinas a sp6cifie que 
les hommes ne sont pas les termes interchangeables d'une proposition logique. Mais peut-Stre 
faut-il en experimenter la possibility pour comprendre a quel point Levinas pose la un 
probleme ethique important. En effet, il suffit de chercher a verifier la pertinence d'une 
proposition logique pour saisir que la dramatisation du mal est, somme toute, bien relative. 
Par exemple, je puis dire que telle action commise par telle personne est tout a fait 
inacceptable et qu'elle merite la sanction la plus dure qui soit. Mais si la vie fait en sorte 
qu'un jour la personne qui commet le meme mal est quelqu'un que j'aime, jamais je ne 
pourrai souhaiter qu'une sanction extreme decide de son sort. Pourquoi ? Uniquement parce 
que je l'aime, parce qu'il ou elle ne le merite pas ou parce que son sort est implicitement lie 
au mien ? II nous vient en tete cette magnifique chanson de Renaud Sechan, intitulee Les 
charognards , dans laquelle nous retrouvons cette question primordiale que nous mettons en 
caracteres gras afin de ne pas l'extraire du contexte dans lequel elle apparait: 
«Les zonards qui sont la vont s'faire lyncher surement 
S'ils continuent a dire que les flics assassinent 
Qu'on est un etre humain m§me si on est truands 
Et que ma mise a mort n'a rien de legitime. 
Et s'ils prenaient ta mere comme otage ou ton frere 
Dit un pere beret basque a un jeune blouson de cuir 
Et si c'etait ton fils qpai etait couche par terre 
Le nez dans sa misere, repond 1'jeune pour finir. 
1
 R.Sechan, «Les charognards», tiree de Valbum Laisse beton, Polydor, 1977. 
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La dramatisation du mal laisse toujours en suspens le moment ou il serait possible de 
contester notre satisfaction dans la totalite. Si c'est toujours la faute de..., alors ne nous 
6tonnons pas que la guerre perdure et que l'Histoire ne nous apprenne rien d'autre que ce que 
nous savons deja. Pourtant, la conscience humaine est capable de trouver chez 1'autre homme 
des modes de presentation differents de ceux qui se resument a une affectivite egoi'ste. 
LeVinas nous ramene a la nudit6 dont nous faisons d'abord P experience a partir de notre corps 
et de la relation eiotique. Lorsque cette nudite se transpose dans le visage d'Autrui, c'est-a-
dire lorsqu'un homme voit dans les yeux d'un autre individu toute la vulnerabilite qui fait sa 
condition meme d'etre humain, alors il ressent toute la force de l'appel muet et P impossibility 
d'y opposer un refus. La visage, regarde dans le face a face, continue de paver la voie a la 
subjectivation, comme nous l'avons mentionne dans le deuxieme chapitre; mais ce visage 
jouera aussi un role majeur dans la d6dramatisation du mal puisque l'obligation que pose 
L6vinas de cesser de regarder Autrui a partir de ses caract6ristiques physiques annonce tout le 
travail et tout Pinteret de la dedramatisation du mal. Nous sommes, en effet, trop habitues et 
enclins a chercher une reconnaissance culturelle dans les traits physiques de nos semblables. 
Le racisme, dans P esprit populaire, peut facilement s'y retrouver. Nous n'en avons pas parle 
dans notre texte mais il y aurait beaucoup a dire sur le probleme du racisme envers les 
personnes de peau noire et tout le mal qui leur fut cause. Que le visage soit un parler, cela ne 
fait aucun doute et que toute la vulnerabilite de Petre humain s'y condense, c'est tout aussi 
certain. Levinas a mentionne que le visage comprend aussi la nuque et les epaules. Cette 
image est essentielle dans le souci ethique puisque la nuque, qui n'est vue que par les autres, 
est d'une grande fragilit6 que nous pouvons ignorer ou que nous pouvons prendre sous notre 
responsabilite, dans la douceur et le commandement qu'elle nous offre. Les epaules 
representent un lieu privil6gie pour aller vers Autrui dans un geste physique de fraternity, 
d'amiti6, de consolation, de complicity. Les epaules, pour le sujet, peuvent aussi symboliser la 
prise sur soi de la responsabilite pour Autrui et pour le tiers252. En cela, le visage est le lieu de 
la Parole et probablement que d'y retrouver toute la vulnerabilite qui s'y cache est a la source 
meme d'une ouverture sur le Dire. 
" On retrouve dans certaines toiles de Goya un rapport interessant entre le visage, les epaules et le mal. Par 
exemple, dans Le Macon blesse (1786), nous pouvons voir deux personnes transporter sur leurs epaules un 
homme inconscient dont on presume que sa survie dependra de ce geste de bont6; dans Les Fusillades du 3 mai 
1808 (1814), un homme qui sera assassin6 sous peu apparait les mains en l'air, les epaules et le visage a nu, 
vulnerable et affole, afirontant un groupe d'hommes armes qui visent le coeur. Nous faisons mention de ces toiles 
dans une appreciation personnelle, c'est-a-dire sans reference a Levinas, puisque le philosophe s'est fait critique 
de 1'art et des representations propres aux intents culturels de l'artiste. II faudrait done faire une analyse de cette 
critique avant de mettre en lien la theorie de Levinas et le monde de l'art. 
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C'est encore par la phenom6nologie que la Parole trouvera, peu a peu, son chemin. En 
integrant la relation amoureuse et la relation paternelle a son projet ethique, Levinas nous 
donne a tous l'opportunite de faire l'exp6rience du Dire avant le dit, dans une nouvelle 
approche des personnes qui nous sont les plus cheres mais que nous aimons en nous referant 
aux categories culturelles. C'est surement en cela que nous leur faisons aussi du mal. 
Comment faut-il aimer? La societe parle beaucoup d'amour mais elle ne sait pas assez 
enseigner le respect de l'etre aime et accepte tous les affronts en en minimisant l'importance. 
La facon dont Levinas aborde la relation pere/fils nous apparait absolument audacieuse et 
porteuse de sens. Que le pere retrouve dans son fils la relation erotique avec la mere ne fait 
pas que prolonger la relation amoureuse puisque les liens se trouvent ainsi consolid6s et, sur 
un plan pratique, cela fait du couple un facteur accru de responsabilite en meme temps qu'une 
force qui permettra le desinteressement envers Penfant. Et que l'enfant soit l'occasion de 
decouvrir le tiers et la fraternite humaine, voila qui fait de la procreation un lieu 
d'enseignement ethique privilegie. 
L'enseignement est d'ailleurs au coeur de l'ethique levinassienne. Un enseignement qui tient 
de la philosophic et de la spiritualite. La philosophic passe par la presence d'Autrui et, plus 
particulierement du tiers, car c'est bien cette troisieme personne qui m'oblige a regarder 
Autrui de face. Done tout homme enseigne, a son insu puisqu'il ne commande pas, mais dans 
la plus grande des exigences, celle de lui laisser la vie sauve. Le commandement «Tu ne 
tueras point », Levinas nous le rappelle souvent et si nous croyons que cela est exagere, nous 
devons nous rappeler que tous les refus que nous opposons a l'appel d'Autrui est en quelque 
sorte un meurtre commis envers lui. Plus nous nous soustrayons a ce commandement, plus 
nous acceptons l'implicite des masques et des categories. Une reponse refusee, c'est une 
confiance qui ne peut 6clore et c'est une fraternite encore avortee. Nous le savons tous par 
experience. Doit-on repondre a tous et de tous ? Cette question est fondamentale et nous 
l'avons specifie dans notre introduction, nous avons rencontre une certaine resistance a croire 
qu'un etre humain se doive de porter sur ses epaules les fautes de chacun. Cependant, nous 
croyons que c'est justement ce que l'6thique levinassienne nous enseigne par le biais du tiers : 
cesser de juger a partir de nos valeurs afin de comprendre toute la complexity de l'agir 
humain. Et comprendre surtout que c'est surement notre insistance a vouloir comparer et 
hierarchiser les fautes qui rend impossible la venue de P6thique. 
L'enseignement qui passe par la spiritualite est plus delicat a saisir puisque Levinas ne cache 
pas sa croyance dans les vertus du judai'sme et la certitude qu'il a que cet enseignement est la 
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cle d'un changement eventuel dans nos rapports a l'ethique. Ses lectures talmudiques nous 
apparaissent excessivement riches et fecondes mais nous ne sommes pas sans penser qu'elles 
s'adressent d'abord et avant au peuple Juif. Nous l'avions mentionne dans l'introduction, 
c'est dans ses lectures talmudiques et dans ses textes qui traitent du judaisme que Levinas se 
fait davantage politique. Ainsi, lorsqu'il ecrit que «[l]e judaisme ne peut survivre que s'il est 
reconnu et propage par des laiques qui, en dehors de tout judaisme, sont les promoteurs de la 
vie commune des hommes253.», faut-il croire que l'ethique repose d'abord et avant tout sur le 
judaisme ? Peut-on craindre une forme diff6rente de categorisation ? Quoi qu'il en soit, il y a 
des recherches tres interessantes qui existent deja et d'autres qui sont a faire sur la double 
dimension de l'ethique levinassienne. 
D'autant plus qu'il est impossible de nier l'apport du genocide Juif dans Peclosion de cette 
ethique si particuliere. Beaucoup d'6crits precieux existent sur le mal inscrit dans les guerres 
et les genocides. Mais la philosophic d'Emmanuel Levinas a ceci de different qu'elle ne traite 
que du mal, sans trop mentionner le concept, en cherchant a ddbusquer tous les pieges qu'un 
etre humain occupe a ses affaires quotidiennes peut rencontrer et qui lui feront commettre une 
quelconque bevue. Mais curieusement, la philosophic de Levinas, du moins en ce qui 
concerne le probleme du mal, se presente davantage dans le Dire que dans le dit. En effet, 
Levinas a tres peu parl6 du g6nocide, comme il s'est fait tres discret sur ce qu'il a 
personnellement vecu pendant sa captivite. II nous semble que toute l'intelligence du 
philosophe se deploie dans cette pudeur a ne pas identifier les evenements dans lesquels se 
montre le mal mais a insister sur notre responsabilite inconditionnelle envers Autrui. Car sans 
cette veille de guetteur, il est trop facile de glisser vers l'irreparable. Et le guetteur, s'il ne fait 
que nommer les lieux explicites du mal et condamner les uns et les autres, n'assumera jamais 
l'exigence ethique de Bonte et d'Amour. Un amour qui ne va pas jusqu'au pardon 
inconditionnel, comme nous l'avons mentionne dans la section consacree a la haine. LeVinas 
dira, a propos de Klaus Barbie, qu'il ne peut pas lui pardonner mais que «[s]i quelqu'un, en 
son ame et conscience, peut [le faire], qu'il le fasse254.» Est-ce la une limite dans l'ethique ou 
faut-il voir dans ce refus la possibility de conserver une liberty par rapport au mal absolu ? 
N'est-ce pas dans cette possibility de refuser un pardon que peut se donner une reponse a ce 
qui nous inquietait avant d'aborder l'ethique levinassienne par le biais de la dedramatisation 
du mal ? Le pardon refuse, dont Levinas dit bien que c'est toujours une option de la part 
253
 E.L6vinas, «En exclusivite», in Difficile liberie, .373. 
254
 E.Levinas, «De l'utilite des insomnies» in Les imprevus de I'histoire, 202. 
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d'Autrui, n'a-t-il pas valeur d'enseignement, a la condition toutefois qu'il soit reserve aux 
causes les plus rev61atrices du mal absolu ? Car avant de refuser le pardon, il faut etre en 
mesure de s'avancer par soi-meme sur la voie ethique et d'ainsi temoigner de notre aptitude a 
dedramatiser le mal. Pour ce faire, il faut d'abord que ce fameux pardon soit une demande 
adress6e a celui que nous avons blesse, sans excuse et sans faux-fuyant. II faut aussi cesser de 
croire que toute peine subie doit en appeler a la vengeance. Rien ne repare le mal si ce n'est la 
volonte de l'eradiquer par un travail incessant au plus pres des lieux des decisions politiques, 
de telle facon qu'une faute commise soit l'occasion d'eduquer ou de reeduquer le fautif. Nous 
avons aussi choisi de presenter la dedramatisation par le souci de porter un regard lucide sur 
toutes les occasions de violence que la vie en societe rend possibles et auxquelles nous 
contribuons tous, de pres ou de loin. Enfin, la haine et I'impassibilite devant des crimes aussi 
graves que les genocides ont ete examinees comme deux problemes majeure qui s'inscrivent 
dans les exigences d'une dedramatisation du mal. En se coupant de l'orgueil et de la vanite, 
en questionnant autrement les ideologies, en agissant concretement lorsque les injustices se 
presentent devant nous, nous trouverons des occasions de dedramatiser le mal tel que les 
cultures et les epoques le concoivent, ce qui nous donnera l'autonomie et la liberie dont se 
reclame une ethique tournee vers l'lnfini. 
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Annexe 1 
Un echange a propos de la guerre dans la litterature 
L'extrait qui suit est tire du roman d'Irene Nemirovsky, Suite frangaise, paru chez Denoel en 
2004. II met en relation deux personnages que seule la guerre pouvait reunir, soit une jeune 
femme vivant a Bussy, Lucile, et un officier allemand occupant la residence de la belle-
famille de Lucile. Le contexte est le suivant: PAllemand joue du piano en presence de Lucile. 
- Ecoutez ceci maintenant. 
II jouait, disait a mi-voix : 
Voici le temps de la paix, voici le rire des jeunes filles, les sons joyeux du printemps, 
la vue des premieres hirondelles qui reviennent du sud... C'est dans une ville 
d'AUemagne, en mars, quand la neige commence a fondre. Voici le bruit de source 
que fait la neige lorsqu'elle coule le long des vieilles rues. Et maintenant la paix est 
finie... Les tambours, les camions, les pas des soldats... Entendez-vous ? Entendez-
vous ? Ce pietinement lent, sourd, inexorable... Un peuple en marche... le soldat est 
perdu parmi eux... A cette place il doit y avoir un choeur, une espece de chant 
religieux qui n'est pas termine encore. Maintenant, Ecoutez! c'est la bataille... la 
musique etait grave, profonde, terrible. 
- - Oh ! c'est beau, dit doucement Lucile. Que c'est beau ! 
- Le soldat meurt, et au moment de mourir, il entend de nouveau ce choeur qui n'est plus 
de la terre mais des milices divines... Comme ceci, ecoutez... cela doit etre suave et 
eclatant a la fois. Entendez-vous les celestes trompettes ? Entendez-vous les sonorites 
de ces cuivres qui font crouler les murailles ? mais tout s'eloigne, s'affaiblit, cesse, 
disparait... le soldat est mort. 
(...) 
- Je pense... que l'individu ne devrait pas etre sacrifie ainsi. Je parle pour nous tous. 
- Ah ! Madame, ceci est le probleme principal de notre temps, individu ou communaute, 
car la guerre, n'est-ce pas, est l'oeuvre commune par excellence. Nous autres, 
Allemands, nous croyons en l'esprit de la communaute dans le sens ou Ton dit qu'il y 
a chez les abeilles l'esprit de la ruche. Nous lui devons tout: sues, eclats, parfums, 
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amours... Mais ce sont la des considerations bien austeres. Ecoutez! je vais vous 
jouer une sonate de Scarlatti. La connaissez-vous ? 
(...) 
Elle pensait: <dndividu ou communaute ?... Eh ! mon Dieu ! ce n'est pas nouveau, ils n'ont 
rien invente. Nos deux millions de morts, pendant l'autre guerre, ont 6t6 sacriftes Sgalement a 
<d'esprit de la ruche»! Ils sont morts... et vingt-cinq ans apres... Quelle duperie ! Quelle 
vanite ! II y a des lois qui reglent le destin des ruches et des peuples, voila tout. L'esprit du 
peuple lui-meme, sans doute, est regi par des lois qui nous echappent, ou par des caprices que 
nous ignorons. Pauvre monde, si beau et si absurde...(...). 
110 
Annexe 2 
Sur l'elemental, le travail et la jouissance 
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Figure 2.1 L'elemental 
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Figure 3.3 La jouissance dans la totalite de l'elemental 
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